Время обжорства - это сентябрь, а не январь

Больше всего люди едят в сентябре. Вы скажете - в январе. Да, в январе тоже. Но не то и не так. Потому что когда неурожай - это катастрофа, а когда урожай - это две катастрофы. Две катастрофы и одна беда.
Потому что урожай может пропасть. А в него вложено всё. Все выходные, отпуск и пара отгулов. И горькие слёзы. И вода. И бензин в машину. И любовь. Потому большинство российских семей с самого утра сентября начинают есть помидоры и яблоки.
Каждый обязан взять пакет яблок на работу. А вернувшись с работы, съесть ещё. Но никто уже не может. И маме приходит в голову идея: давайте завернём яблоки в тесто и ещё немного их поедим. Давайте, говорят все, а потом колупают тесто и выедают яблоки. Но и это тоже результат. 
Впрочем, яблоки - это ерунда. Страшно, когда идет кабачок. Кабачковая икра уже закрыта на зиму во всех оставшихся от вишни банках, а кабачок всё идёт. Будете кабачковые оладьи? Нееееет! Хорошо, тогда я сейчас нажарю! Кабачковое суфле очень хорошо смотрится в холодильнике, кстати. Попробуйте. Недели две стоит там, как живое.
Картошку никто не ест. Потому что картошка, если положить её на балкон, может ждать почти вечно. Как и всё, что кладут на балкон. Поэтому никогда в сентябре вы не дождётесь: приглашения в гости на картошку! Зато вас будут звать на фаршированный перец, на аджику, дыню, арбуз. О, боже! Пропадает арбуз! И все садятся спасать арбуз. Его нельзя выкинуть. Каждый раз, как вы его выкидываете, арбуз в муках умирает. 
Тыква! Тыква - очень хорошее растение. Когда оно растёт, можно фотографировать и выкладывать. И все будут говорить - ооооо! Когда же она вырастает, никто не понимает, зачем её сажали. Но пока она растёт, приятно думать: боже, ведь тыкву можно запечь в духовке, положить в кашу, сварить суп-пюре с тыквенными семечками! Здесь проблема в целеполагании, думаю. Никто не говорит себе: боже, я скоро буду запекать её в духовке!
В пиковые две недели хозяйки познают комбинаторность. Они кладут в банки сливы и малину, груши и яблоки, капусту и морковь. А самые просветлённые норовят варить пастилу из кабачков с патиссонами. Домашних же кормят салатом из помидоров, огурцов, лука, капусты и пастернака. Никто не знает, что это, но все его сажают. Некоторые знают, но у них на даче только ёлки растут. 
И пока всё это прёт со страшной силой, все мечтают, чтобы в соседнем дворе жила маленькая Оленька с хорошим аппетитом. Оленьку звали бы в гости каждый день. В разные семьи. И влюблённо смотрели бы на неё так, как, может, на Оленьку смотреть больше никогда не будут. А родители Оленьки, смекнув, сдавали бы её в аренду. Купили бы автомобиль и, конечно же, дачку. И тогда что? Тогда Оленька закончится, как пить дать. Но никто не знает, где живёт такая Оленька.
Поэтому, озверев от полноценного рациона, садоводы начинают звонить родственникам и приглашать в гости. Родственники удивляются, что их зовут. Но они кладут в сумки кукурузу, помидоры и лучок, кочан капусты и чеснок, баночку варенья и баночку мёда, цыплёнка бройлера и кабачок, и приезжают в гости. И привозят еду, мать их так! И не понимают, почему у хозяев на лицах обида.
Но не гнать же родственников, поэтому все садятся за большой стол и едят кабачок. Едят жаркое и щи. Едят малосольные огурцы и помидоры. Помидоры в шкурке и без шкурки. И смакуют маринованный чеснок. А когда всё уже поедено, хозяйка, светясь, как номинант на Оскар, вытаскивает из духовки шарлотку. Родственники вежливо улыбаются и говорят, что они дома забыли выключить свет, утюг и лампадку, и срочно уезжают. И хозяева доедают всё сами. Потому что нельзя витаминам дать пропасть.
Так что каждый дачник в сентябре - кладовая витаминов. Ходячая пузатая кладовая витаминов. Которая ест эти витамины впрок, что так же перспективно, как съесть индульгенцию или смотреть на анальгин.
А похудев к маю и забыв весь ужас сентября, мы все снова выйдем на участок, обведём его взглядом и скажем: больше нас не проведешь, посадим поменьше кабачков! А остальное засеем фасолькой…