Бывают события, которые врезаются в память навсегда, а потом передаются из поколения в поколение. Финальный матч Олимпиады 1972 года между баскетболистами СССР и США как раз из их числа. Ну как, скажите, можно забыть те три секунды, которые потрясли мир?! Об этом несколько лет назад даже сняли фильм «Движение вверх».
… Американцы повели в счёте 50:49. Наши ввели мяч из-за лицевой линии, и сразу же прозвучала финальная сирена. Баскетболисты США уже начали праздновать победу, но советские представители указали на нарушение правил: счётчик времени должен включаться не в момент передачи, а в момент приёма. Судьи признали ошибку и дали советской сборной повторить ввод мяча. Мяч взял Иван Едешко и метнул его через всю площадку в руки Александра Белова, и тот не промахнулся. Победа!
На днях легендарного Ивана Едешко не стало. И как-то стало сразу пусто на душе: ведь он был чуть ли не последним из могикан той прославленной сборной. Сразу вспомнилась наша с ним встреча 11 лет назад.
Часа полтора, что мы с коллегой Александром Вишневским проговорили с Иваном Ивановичем, пролетели незаметно. Олимпийский чемпион оказался отличным рассказчиком и балагуром. Правда, ему порядком уже надоели разговоры о том «золотом» пасе за три секунды до сирены. Но избежать темы мюнхенской Олимпиады всё же не смогли.
– Помню, накануне Игр нас отвезли в Волгоград, там мы возложили цветы к памятнику «Родина-мать», ходили на завод, выступали на большом митинге, – рассказывал Иван Иванович. – Нас в советском стиле благословляли на подвиг. Почему в Волгограде? Потому что здесь Россия победила фашизм. На том митинге выходили на сцену борцы и говорили, мол, вот мы били здесь немцев, приедем в Германию и тоже их побьём! Перед отъездом на Олимпиаду и в Мавзолей к дедушке Ленину ходили. В общем, весело было. Нас, кстати, даже предупреждали, что, хоть мы и искоренили фашизм, отдельные недобитые экземпляры там, в Германии, могли остаться, и нужно всегда быть начеку. В общем, это была профанация. Но это сейчас можно так думать. Тогда же всё казалось совершенно иначе.
А вот как Иван Иванович вспоминал события, которые разворачивались сразу после окончания финального матча СССР – США:
– Матч окончился, мы сразу пошли в раздевалку. Американцы подали протест, а мы отправились ожидать, что из этого выйдет. Но, как выяснилось, дебаты затянулись до утра, и, посидев часа полтора-два в раздевалке, мы отправились в гостиницу. Ни в раздевалке, ни в гостинице не было каких-то бурных обсуждений. Мы просто ждали решения. Другое было обидно: у нас же всё закуплено. На столе баварские сосиски, в холодильнике отличное немецкое пиво, а мы сидим и ждём решения. И ничего не сделаешь: вдруг завтра играть? В итоге с утра к нам приходит второй тренер Сергей Башкин и говорит: «Переигровка». Все разочарованно вздохнули, а он, ювелирно выдержав паузу, добавил: «Через четыре года!» Что после этого творилось, словами трудно передать. Сопровождающие выдали нам водку, чёрную икру, и началось гулянье.
– Интересно, а какие премиальные выписали за победу? – поинтересовались мы тогда у Едешко.
– По три тысячи рублей и возможность без очереди купить «Жигули». При этом был высчитан подоходный налог. К слову, американцы в случае победы в Мюнхене получили бы по 20 тысяч долларов. Но мы всё равно довольны были, прежде всего отношением к нам властей. Мы чувствовали себя государственными людьми.
Я долго думал над тем, в чём главное отличие между тем временем и нынешним, и пришёл к тому, что раньше была востребована личность, а теперь – наличность. Мне очень часто задают вопрос: «Не жалею ли я, что родился не сейчас, когда за баскетбол люди получают громадные деньги?» Нет, нет и ещё раз нет. То время – это друзья, общение, искренность, справедливость…
Ну а возвращаясь к Олимпиаде… Считаю, что на ней было несколько ключевых моментов – победа в спринте Валерия Борзова, который первым в истории обогнал темнокожего бегуна. Феноменальное выступление гимнастки Ольги Корбут, впервые сделавшей сальто на бревне и ставшей мировой звездой. Семь золотых медалей американского пловца Марка Спитца. Ну и, конечно, три баскетбольные секунды…
Поведал нам Иван Иванович и ещё один забавный эпизод из своей баскетбольной жизни, который не могу обойти стороной.
– За границей за каждым нашим шагом следил так называемый человек в штатском – эта должность называлась «Заместитель руководителя делегации», – вспоминал Едешко. – Разные люди, конечно, попадались. Были и вполне адекватные, которые старались не мешать. А как-то попался такой неприятный тип. И вот два наших главных юмориста в команде, Еремин и Мышкин, решили над ним пошутить. Перед самым отъездом на родину они написали на листе бумаги левой рукой такую «шифровку»: джинсы (три) по цене 750 рублей, трое часов, порножурналы, книга Солженицына «В круге первом». И подбросили её человеку в штатском. Он как увидел, чуть не обалдел. Ведь если сейчас с этой «контрабандой» делегацию поймают на таможне, ему тоже не поздоровится… Да, весёлое было время.
… Перед тем как написать эти заметки, я переслушал диктофонную запись нашей беседы. И правда, каким же Иван Иваныч был удивительным человеком. Кстати, он дружил со Львом Лещенко, Вячеславом Добрыниным, Владимиром Зельдиным и вообще был очень разносторонней личностью. Вечная память Легенде!
Дмитрий ИГОЛИНСКИЙ.