Сергей Ксенофонтов - человек в обычной жизни спокойный, даже вялый. Говорит, что книжек не читает, равнодушен к музыке и спорту, а если иногда и надевает боксерские перчатки, то лишь от скуки казарменной. Служба Ксенофонтова такая: при складе боеприпасов на карауле стоять. Год простоял, второй достаивает - хорошо, без замечаний! Командование части бойцом довольно. Дали под Новый год рядовому Ксенофонтову отпуск домой.

Съездил Серега на Алтай, где почти у самого подножия величественной горы Белуха, вблизи полноводной речки Катунь расположена деревня с непоэтичным названием Курата. Здесь он родился в крестьянской семье, здесь окончил восьмилетку, научился гарцевать на коне и управлять автомобилем. Отсюда в мае 1999 года был призван на действительную.

Служить Серега пошел охотно, не «кося», не прячась за отсрочками, как многие сверстники.

Уже в армии его догнала весть о смерти отца... Новая незаживающая рана после гибели брата. Теперь в семье Ксенофонтовых только один мужчина. Мама-пенсионерка считает дни до Сережиного «дембеля». Ждать осталось недолго: до 24 мая 2001 года.

Вернувшись с побывки 9 января, солдат Ксенофонтов приступил к обычному несению службы. Традиционный распорядок нарушился в среду, 17 января, когда пришла команда вывозить со склада в Хурбе снаряды, предназначенные к утилизации. Везти надо было до станции Падали, что в Амурском районе. Там ящики с боеприпасами следовало погрузить в железнодорожные вагоны.

За Ксенофонтовым был закреплен старенький, но вполне надежный «зилок». Кузов забили под завязку: 111 ящиков по 60 кг. Старшим в кабину сел прапорщик Сергеев. Поехали. Ксенофонтов осторожно вел машину, понимая, что у него за спиной. Однажды он участвовал в подобной операции, поэтому особо не волновался.

Вот и станция. Серега уже стал выруливать к длинному штабелю из ящиков со снарядами, которые сгрузили ранее, когда...

Цитата из показаний рядового Ксенофонтова военному прокурору: «Ко мне подбежал какой-то мужик, открыл дверь и сказал, что машина горит».

«Мужик» - это такой же, как и он, солдат, но только из другой части.

Погрузочно-разгрузочная площадка моментально опустела. Выскочил из кабины, оценив ситуацию, прапорщик Серегин. А ситуация была взрывоопасной на все 100 процентов! В кузове занялись огнем ящики с 6660 кг боеприпасов. Еще десятки тонн снарядов лежали на земле рядом. А до жилых построек всего несколько сот метров.

О чем думал в тот миг Сергей Ксенофонтов? Ясно, не о подвиге, который совершит через минуту. Не до того было! Предстояло сделать выбор: бежать вместе со всеми в укрытие, спасая свою жизнь, что совершенно нормально, или же, рискнув, попытаться отвести от поселка беду. Такой приказ он мог дать себе только сам.

Дальнейшие поступки солдата отличаются чрезвычайной логичностью и целесообразностью. Он круто развернул тяжелый грузовик, уводя его от штабеля с боеприпасами. Метрах в 200-х была угольная куча, за которой Серега заглушил двигатель, - этот барьер защитит станцию от осколков и ударной волны. Мелькнула было мысль опрокинуть с ходу грузовик, чтобы горящие ящики разбросало в снег: так-то вместе не рванут, да и автомобиль поменьше пострадает. Но от идеи пришлось отказаться, поскольку машина бы упала на левый бок, а в этом случае водитель мог не успеть выбраться из кабины.

Он выскочил... с огнетушителем в руках и начал заливать пеной полыхающие вовсю ящики, за что ему впоследствии по-доброму влетит от командира части: ну, разве стоило так рисковать?! Отбросит огнетушитель только тогда, когда тот испустит последний всхлип.

Теперь он подумал о себе, о спасении, об укрытии. Метрах в 60-ти проходила железнодорожная колея, Ксенофонтов побежал за насыпь, бухнувшись в снег. И буквально через минуту над его головой разразилась черная гроза. Снаряды взрывались около часа. Он не закрывал глаза, потому что страха не было. Страх придет после, когда за дело возьмется военная прокуратура, и Серега будет ждать неминуемого наказания: ведь угробил боеприпасы, грузовик!

Стихла канонада. Спохватившись, Ксенофонтов вспомнил, что забыл взять из кабины обед для сослуживцев, дежуривших на станции. Когда теперь поедят? А потом побежал выставлять караул у железнодорожного переезда. В этом ему помог прапорщик Сергеев, который тоже пережидал взрывы за насыпью. Так вдвоем они и стояли на часах, не пропуская к станции и месту ЧП никого: ни машины, ни падалинских пацанов, ни даже свою знакомую Светку-проводницу. Ведь уцелевшие ящики за угольной кучей продолжали тлеть...

Это позже появятся воинские подразделения, будет выставлено по всему опасному периметру надежное оцепление, а саперы обследуют местность, собирая остатки неразорвавшихся боеприпасов.

Причины падалинского ЧП до сих пор загадка и для командования части, где служит рядовой Ксенофонтов, и для военной прокуратуры, проводившей проверку. По мнению специалистов, ящики могли загореться от какого-то внешнего источника огня, например, от окурка, брошенного со встречной машины. В любом случае вины военных в случившемся не установлено, и уголовное дело по факту уничтожения казенного имущества возбуждать не стали. Ущерб-то минимальный, учитывая стоимость списанных снарядов и старенького ЗИЛа. А главное, никто не пострадал.

Прокурор гарнизона Сергей Долженко убежден: большой трагедии не произошло именно благодаря действиям водителя.

- Этот боец совершил героический поступок и достоин поощрения!

Сергея Ксенофонтова пока не представили к награде, но командир части Николай Колодчук обещает, что он будет отмечен обязательно.

Не забыли бы. Ведь у нас обычно славят павших героев, а Серега - живой!

Сергей АКУЛИЧ, п. Хурба, Комсомольский район.