Очень задел меня мой сосед Игнат. Разговаривали мы с ним надысь о нынешней жизни. То есть ни о чем. Вот он ляпнул: «Можно прожить всю жизнь, так и не пожив. Как я и ты, например».

Ох как возмутила меня эта глупая фраза! Ты, Игнат, за меня не говори! Как это не жить, когда я, погляди, живу и еще по земле хожу? Конечно, уже в атаку не бегаю, как бывало, а больше плетусь с передыхами в магазин «Ветеран».

И даже зимние ботинки стоптал! Те, которые, помнишь, перед павловской реформой купил. Последние с книжки тогда снял и купил. Мне еще многие завидовали: «Успел. Повезло!» Правда, больше ни книжки, ни вкладов у меня не было. Да на хрена они старику на том свете. Сам же говорил, что государство в этом со мной полностью согласно и воплощает эту мудрость в дела...

А ботинки крепкие были! Ремонтировал-то всего три раза. Первый раз, когда Горбачев по колено в Фарос угодил. Еще раз, когда Ельцин по «Белому дому» боевыми тренировался. А последний, когда с купюр нули стерли...

И не думал, не гадал, а миллионером я, Игнат, все же чуток побыл! Эх, нужно было накинуть еще три нулика - миллиардерами бы стали! Нет, стерли, дурни... И ботинки стерлись. Новые бы купить, да скоро весна, обойдусь. А там, глядишь, и не понадобятся уже. Хотя что это я? Солнышко припечет, травка зазеленеет, птички запоют - авось, поживем еще! Одно плохо: обувь надо будет новую покупать...

Ничего! Накоплю прибавок к пенсии и куплю. Лет через пять. А пока дома посижу. И это хорошо: при недоедании силы надо беречь. Или в клуб ветеранов идти? И там олигархам фиги в кармане показывать? Так их уже в кармане и не осталось. Одна надега: может, Путин кукишей добавит? Он молодой, неторопливый. У него, вроде, получается...

Или - в ночной клуб? Не пойду. Нет ни сил, ни денег, ни желаний подрастающим поколением любоваться. Да и смотреть стриптиз надо хорошо одетым, а у меня пуговица оторвалась. Вот найду какую на улице и пришью. Да и не Жириновский я, с жиру беситься-то. Лучше пивка возьму и - к тебе. Телевизор включим, посмотрим, послушаем, порадуемся, как чудики разные живут на этих, на Багамах. Или где что у нас еще взорвалось, утонуло, хрястнуло. Или «о, счастливчикам» позавидуем, посочувствуем...

Как это я не живу? Меня очень, к примеру, интересует, отдадим мы долги буржуям или нет? Я бы лично отдал, если б брал, конечно. И эти, из правительства нашего, раз брали, должны отдать. А то нехорошо про нас подумают. Зря смеешься, Игнат, говоришь, что мы за них и отдаем, с каждой копеечки по доллару. Заливаешь! Выпил и заливаешь. Я-то все свои долги помню: в заграничных банках ни цента не брал...

Кстати, Игнаша, не забудь до пенсии полсотни одолжить. Обещал же. А то продукты опять подорожали что-то, да и за квартиру стали больше брать, опять я не уложился в этом месяце. Хорошо, машины нет и дачу пришлось продать. Не экономно, получается, как барин какой живу, выходит. Ага! Значится, живу все-таки! А, Игнат?

Одно беспокоит, сплю плохо. Твердят же с экрана, советуют: «Заплати налоги и спи спокойно». А мне не спится. Мысль одна покоя не дает. Раньше нас приучали к тому, что уровень жизни зависит от повышения производительности труда. Помнишь, Игнат, как сами перевыполняли? А теперь внушают, что все зависит от сбора налогов. Ну не нам судить. Им, умным, наверху виднее. Интересная все-таки штука - наша жизнь! Столько нового узнаешь!.. А ты, «не живу»!..

Вот в НАТО вступим, ихние ядерные отходы у себя похороним, острова отдадим - все поверят в нашу добрую волю и заживем еще лучше! Слышал песню: «Все отдал - богатым стал...»? Скоро совсем хорошо заживем! Больше оптимизма, Игнат! А полсотни я тебе до Пасхи отдам. Сейчас Великий Пост, поднакоплю.

Антон ФЕЛЬЕ.