Бомж Петрович гордится тем, что внес свой вклад в празднование Великой Победы. Накануне светлого дня их камеру мобилизовали расставлять металлические турникеты у мемориала Славы, дабы не лез кто попало к Вечному огню во время церемонии.

Хотя «кому попало» милее шарить по кустам, собирая стеклотару. А еще любая полянка, где на 9 мая раздают солдатский харч. Со всего города стекается сюда бомжеватый люд за порцией халявной пшенки. Петрович бы тоже пришел, не загреми в бич-приемник «для выяснения личности».

Огорчился сначала, но потом даже понравилось: кормежка три раза в день! Камера просторная, ложись на нары хоть вдоль, хоть поперек, правда, в полста лет не больно-то разоспишься на голых досках. Ну, да ладно, везде есть свои недостатки.

Петровичу точно повезло. Попал бы он сюда лет так 15 назад!

Майор Алтухов Вячеслав Павлович, и.о. начальника приемника-распределителя, прекрасно помнит те недобрые времена, когда кашу давали только на обед, а завтрак с ужином ограничивался кружкой чая да куском хлеба, когда среднесуточная наполняемость (есть такой показатель) достигала 180 человек, и отнюдь не каждый задержанный получал место на деревянном лежаке. Особенно горячо было в начале

80-х годов. Бродяг, тунеядцев, алкашей привозили пачками, чтобы затем распределить: кого в ЛТП, кого на производство, а кого-то отправить по этапу... Вот откуда, собственно, название «распределитель».

С наступлением новых демократических времен функция распределения почти сошла на нет, ибо бродяжничество и праздный досуг перестали считаться криминалом. Свобода! Живи, как хочешь.

- Теперь наша основная задача - задерживать граждан без документов с целью установления личности и выявления тех, кто находится в розыске за совершенные преступления, - разъясняет майор Алтухов.

Таковых немного. За весь прошлый год, скажем, здесь содержалось 306 человек. А с начала этого на казенное довольствие определили чуть больше 110. После стандартной проверки, на которую отводится месяц, «чистым» бездомным выдается справка, удостоверяющая личность, либо новый паспорт, если смогут заплатить госпошлину в 50 рублей. Но хотят обзавестись паспортиной далеко не все: мол, лучше взять бутылку водки! А для милиции, чтоб лишний раз не дергала, сойдет и справка. По словам Вячеслава Алтухова, бомжей «с бумажкой» к ним в приемник не доставляют, пусть даже те живут в колодце теплотрассы или просто валяются на улице. Они свободные граждане демократической страны.

Совсем другое отношение к переступившим закон. Статистика говорит, что примерно треть лиц, задержанных без документов, оказываются на поверку ворами, насильниками, убийцами, скрывающимися от правосудия. Вот их-то приемник-распределитель направит строго по назначению.

Хотя, по большому счету, любой бродяга уже своим антисоциальным образом жизни предрасположен к совершению преступления. У каждого есть причины не любить окружающий мир и общество, бросившее их на дно. Озлобленность проявляется в самых диких формах. Был случай, подвальный бич и солдатик-дезертир забили насмерть своего товарища, а потом, разрезав на куски, выбросили на помойку. С помойкой, кстати, связано еще одно до сих пор не раскрытое преступление бомжей. Парочка копошилась в мусорном баке, когда проходивший мимо житель сделал резкое замечание: чего, дескать, тут роетесь! На что последовал немедленный ответ: обидчика ткнули ножом. Попали точно в сердце...

Эстетике окружающего пространства эти люди, зачастую потерявшие человеческий облик, действительно не способствуют. Как видно, поэтому ими брезгует даже криминалитет. Не мной замечено, что на Дземгах, где живет руководство «общака», маловато бичующей публики: таковую отсюда гонят без малейшего уважения к правам человека. Зато в Центральном округе бездомных видимо-невидимо. По приблизительным оценкам работников приемника-распределителя, порядка 1,5-2 тысяч. Летом и по осени численность популяции несколько сокращается за счет оттока в леса и на кетовую путину.

Милиция периодически устраивает зачистки в местах традиционного обитания бомжей, выуживая подозрительных «новичков». Еще те попадаются персонажи! Однажды задержали одичавшего солдата Советской Армии, который семь лет скрывался в таежной глуши, не догадываясь, что страна и армия стали другими. Пару лет назад на нары угодил иранец, пробиравшийся через всю Россию на Сахалин. Сдали в ФСБ. А недавно приключилась история с полковником Генштаба, который прибыл на Дальний Восток с ревизией ракетных войск. При проверке, правда, выяснилось, что никакой он не полковник, хотя и бывший военный. Гражданин Украины. Приехал в Россию нелегально. Где-то выкрал орден Мужества. Успел натворить дел и в Хабаровске, за что разыскивался милицией.

Работники приемника помнят временное пребывание здесь бывшего первого секретаря Корякского окружкома КПСС, бывшего прокурора с Сахалина и бывшего интеллигентного человека (б.и.ч.) - выпускника трех (!) престижнейших вузов, включая МГУ и Баумановку... Мужики банально спились.

- Кого только водка не опускает в канализацию! - искренне сокрушается майор Алтухов.

Понятное дело, не одна водка виновата.

На момент моей экскурсии по приемнику в девяти его камерах сидели 20 человек. Средний набор в это время года. Ни одной сколько-нибудь яркой личности. Время прокуроров прошло? 51-летний бомж Василий приехал из Хурмулей погостить к приятелю. Паспорт взять «забыл». Точно такую же историю рассказывает 30-летняя Лена из Хабаровска. А вот у 22-летнего «Леши с Известкового» документов никаких, зато есть два срока за воровство. Похоже, «светит» и третья отсидка: он подозревается в убийстве.

...При мне «хабаровчанке» Лене выписывают справку на освобождение: ее личность установлена, криминала за ней нет.

- Куда теперь? - спрашиваю.

- Доберусь до поста ГАИ на выезде из города, там попрошу милиционеров, чтоб подсадили на попутку. В Хабаровске попробую устроиться на работу, чтобы собрать денег на дорогу в Куйбышев, где живут родители. Папа у меня геолог, а мама - кардиолог. Они не знают, где я сейчас...

Следующий!

Сергей АКУЛИЧ. Комсомольск-на-Амуре.