«Возвращенцы» из Тель-Авива

Еврейский анекдот: лучше иметь дальних родственников на Ближнем Востоке, чем ближних - на Дальнем.

И что неймется этому народу? В давние времена их вожди и пророки галдели на берегах Нила: «Фараон, отпусти народ мой!».

Фараон слушал-слушал, ему надоело, он взял да и отпустил. Советский ОВИР - это вам не какой-нибудь Рамзес. Под его окнами хоть галди, хоть не галди. А перестараешься - не только в Палестину, но и домой не отпустят. И все равно добивались правдами и неправдами, уезжали на историческую родину.

С победой демократии проблем вообще никаких не стало: отправляйся хоть на Луну, если транспорт подвернется. И поехали кучно, плотно, так, что, к примеру, в Биробиджане, как утверждают здешние жители, больше улиц с еврейскими названиями, чем самих евреев. А ведь раньше, говорят, Биробиджан был «северной Одессой». Мой собеседник на вопрос: «А ты почему не уехал?» - отвечает, что называется, в лучших традициях: «Потому что дурак».

- А чего же сейчас не едешь?

- Что я, дурак, что ли?!

По некоторым данным, с 1990 по 2000 год из Биробиджана в Израиль и другие страны уехало 15 тысяч евреев. В 2001 году - 250 человек. Мой собеседник утверждает: из ЕАО никогда не уезжали из страха «межэтнической розни». Здесь очень популярен анекдот. Пришли погромщики, все разнесли в доме, взялись за юную Сару. Отец взмолился: «Господа, она у меня еще девственница».

- Папа, перестаньте! - рассердилась Сара. - Погром так погром!

Там, где смеются, страха нет. Уезжали и уезжают в надежде на лучшую жизнь и материальное процветание для себя, хорошее образование и счастливое будущее для детей. Но и на исторической родине кое-кому не сидится. В последние годы в ЕАО объявились около пятисот «возвращенцев». По словам моего собеседника, «два идиота аж из Германии». Большинство вернулось с деньгами, неплохо устроилось на новом-старом месте и о причинах своего «челночества» распространяться не любит. Один такой «уезжанец-возвращенец», прожив три года в Хайфе, купил в Биробиджане хорошие квартиры себе и дочери, открыл два магазина и теперь из наших северных краев ездит отдыхать на экзотические острова.

А вот бывший армейский прапорщик, уволенный в России со службы за разгильдяйство, три года топтал землю Палестины и наконец вернулся как истинный древнееврейский пророк - ободранный и без гроша в кармане.

Другой вернулся, кляня «землю предков» и по-русски, и на иврите на чем свет стоит. Там, дескать, «еврейские» специальности - врач, музыкант - не нужны, приходится вкалывать на заводе за 1000 долларов в месяц. В Биробиджане устроился педагогом в школу на зарплату 650 «рэ». Сейчас опять собирается в Израиль.

Сколько и почему вернулись обратно, в точности сказать не может никто. Реэмигрантами не занимаются ни госструктуры, ни общественные организации. Может, оно и правильно. Свобода. Ты волен уезжать и возвращаться, а я - не обращать на это внимания.

Уезжают и славяне, как правило, вслед за своими законными половинами. Говорят, русским в Израиле нравится больше, чем евреям. Но один-таки вернулся. Не повстречаться с ним было просто нельзя.

Борис Ехилович Рак - в селе Валдгейм его знает каждый. Еще бы не знать! Бывший председатель местного колхоза. Когда колхоз приказал долго жить, Борис Ехилович не растерялся - сделался фермером. Сейчас в его крестьянском хозяйстве 200 га земли, на которой выращиваются овощи, 20 коров, 100 свиней. Рак кормит овощами и мясом не только местных пограничников и жителей Биробиджана. Его экономические интересы простираются гораздо шире.

Прочие фермеры таким размахом похвастаться не могут. Оно и понятно: стартовать с должности председателя колхоза удобнее и «бежать» полегче.

Зять Бориса Ехиловича, Андрей - человек русский, одна фамилия чего стоит - Домостроев! До 1996 года работал в хозяйстве у тестя. Чего ради снялся с благополучного места и отправился за сто верст киселя хлебать? А из любопытства. Авось, там получше будет. Ох уж этот русский «авось»! Через него забываешь, что от добра добра не ищут.

Андрей с женой и двумя сынишками, одному из которых исполнилось семь, а второму чуть больше года, «приземлился» в Ашкелоне. Город живописный, с богатой историей. «Да ничего я там не видел, - говорит Андрей. - Вкалывал с утра до вечера. Когда было смотреть?».

Израиль Андрею не понравился сразу и бесповоротно. Даже сам воздух. А тут еще работать пришлось совсем не как у тестя. Андрей - сварщик. Сперва устроился разнорабочим, а потом по специальности. Но в России ведь как? Пришли на работу, поговорили «за жизнь», покурили. Нет, теперь и у нас не советские времена, люди вкалывают за «бабки», а не за переходящее знамя. Но все равно душевно. А в Израиле никакой душевности нет. Все по звонку: дзинь - приступили! Дзинь - на обед! Между «дзинями» даже покурить не моги. И так по 12 часов в день. И местный «балабай» - не то, что наш прораб или даже хозяин. Матом не ругается, в зубы дать не грозит, водку с рабочими не употребляет. Зато чуть чего, вежливенько так: «В ваших услугах мы больше не нуждаемся». Этого русская душа вытерпеть никак не может.

С Андреем работали мужики из России, Украины, Белоруссии. Им на родине годами не платили зарплату, так что здесь их все устраивало, еще и довольны были. К каким пирогам возвращаться? Хотя, если верить Андрею, вернуться хотели бы многие. Но мосты сожжены, квартиры проданы, ехать некуда.

Хорошее в Израиле Андрей тоже заметил: перспективы для молодежи, высокий уровень соцобеспечения, почти полное отсутствие преступности, престижность военной службы. «Там хорошо живут пионеры, миллионеры и пенсионеры», - говорит Андрей. Ни к одной из этих категорий он не относился, а потому рванул в родной Валдгейм. Вот вам и анекдот про родственников на Ближнем и Дальнем Востоке.

Семья вернулась, словно из неудачной турпоездки, опять пристроились под крылом у тестя. Будто и не уезжали. Дети вот только между собой все время норовили разговаривать на иврите, пришлось их не без усилий отучать.

Кто-то уезжает, кто-то возвращается. Для кого-то Родина там, где ему лучше. Кто-то вспоминает про дым Отечества. Нормальный процесс.

И все же недаром говорится: уходя - уходи. Но прежде как следует подумай.

И тем не менее

Согласно демографическому исследованию, проведенному Институтом современного еврейства при иерусалимском Еврейском университете, через 30 лет большинство евреев мира будет проживать в Израиле. Как утверждают ученые-демографы, к этому приведет не столько репатриация или рост народонаселения Израиля, сколько снижение числа чистокровных евреев в результате ассимиляции и увеличения количества смешанных браков. На данный момент в мире насчитывается 13 млн. 200 тыс. евреев, из них 5,5 млн. проживают в Израиле. По прогнозам Института современного еврейства, численность евреев к 2080 году достигнет 15,6 млн. человек, сообщает «Восток-Медиа» со ссылкой на РБК.

Кирилл ПАРТЫКА.