16 мая 1972 года, ровно 30 лет назад, Совет министров СССР принял постановление о мерах по усилению борьбы против пьянства и алкоголизма. Так правительство в очередной раз ополчилось против собственного народа, который был приучен к истинно русской забаве многовековыми традициями.

...Для меня это историческое решение Совмина прошло незамеченным, потому что я в тот период служил на боевом корабле и потому вел абсолютно трезвый образ жизни. Ну, почти трезвый... Потому что небольшие исключения делать все-таки приходилось. А как без них, если, скажем, после встречи Нового года в экваториальных широтах с припасенным для этого сорокаградусным "боезапасом" (а как еще утолишь тоску по Родине в далекой жаркой Африке?) состояние было сумеречным.

"Что, хреново?" - посочувствовал, помнится, боевой товарищ. "Зря ты приукрашиваешь", - нашел я силы на ответный сарказм. "Не переживай, клин клином вышибают!". "Шутка неудачная", - бросил я, памятуя, что накануне от тоски по Родине был истреблен весь белоголовый комплект. "С этим не шутят, - согласился со мной сослуживец, - просто "бычок" (на флотском сленге - командир БЧ - боевой части. - Авт.) выдал немного спирта на чистку аппаратуры".

Так я впервые отведал чистого спирта - знаменитое "шило"... С компотом он пошел очень хорошо. Спасибо капитан-лейтенанту, все в этой жизни разумеющему, отцу родному и самому человечному человеку, за возвращение к жизни важнейшего в походе боевого поста связи!

Как отнеслось к непопулярному решению своих министров население Союза нерушимых, я узнал вскоре после увольнения в запас. Народ, по всему чувствуется, сразу же почтил то постановление минутой молчания, потому что продолжал пить по-черному. Шутка такая гуляла, поскольку краем в ту пору руководил человек с "темной" фамилией.

Нетрезвые люди вообще отличались фантазией. В столице 11 утра - время, после которого разрешалось продавать спиртное (помните?), - стали именовать "часом волка" (на знаменитых часах у театра кукол Сергея Образцова рядом с двумя единичками соседствовала волчья морда). А какие поэтические - правда, неофициальные - названия получили наши винно-водочные магазины! "Серая лошадь", "Семь ступенек", "На семи ветрах", "Бабьи слезы", "У березок"... Завсегдатаи этих заведений сваливались со "ступенек", а видимые и невидимые бабьи слезы у родных березок не могли осушить никакие ветра: мужики продолжали спиваться.

Причин тому было много. Одну из них - на его взгляд, главную, - озвучил мой однокурсник по университету. "Ты обратил внимание, - не то спрашивал меня, не то констатировал он бесспорный факт, - что бегают трусцой, ходят в спортзалы и играют в теннис в основном партийные и прочие бонзы. Это потому, что они живут хорошо, и хотят так жить долго. А работяги пьют оттого, что так, как они, жить нельзя". Ну не философ ли?

Я с этим оригинальным посылом соглашался лишь частично. То есть, с первой его частью. А в общем считал, что все в руках самого человека. Не зря же японцы утверждают, что сакэ и долгий сон - кратчайший путь к бедности.

Соседи, видимо, не случайно сотворили свое экономическое чудо, если у них даже поговорки такие. А у нас какие присловья на исследуемую тему? "На трезвости не разбогатеешь", "Сколько водки ни бери, все равно два раза бегать", "Пошли чудака за бутылкой, так он одну и возьмет", "Алкоголь в малых дозах безвреден в любых количествах" и т.д. и т.п. Даже в анекдотах подчеркивалась особенность нашего национального характера. Помните про два последних желания европейцев-пленников у племени людоедов? Француз затребовал рюмку коньяка и красивую девушку, англичанин - виски и хорошую сигару, а русский, естественно, попросил ящик водки. И еще - не казнить товарищей по несчастью в ближайшее время: пьянка, дескать, только началась...

Так мы, "с шуткой по жизни", дошагали до очередного антиалкогольного постановления - в 1985 году. Людям среднего и старшего поколений те горячие денечки, проведенные в километровых очередях, должны быть памятны до сих пор. Доллары, иены и фунты стерлингов во второй половине 80-х годов в Стране Советов меркли в сравнении с вожделенными талонами на спиртное: "валюты" тверже этих маленьких листочков в родном Отечестве тогда не было. Почему-то (кто бы мог подумать?!) махровым цветом расцвело самогоноварение, пошли отравления спиртосодержащими суррогатами...

Словом, ответ народа родной партии снова был исполнен в "посконно-домотканом" духе: "Курить я буду, но пить не брошу".

О глубинных причинах явления опять никто не задумался. У нас ведь привычнее болезнь запустить, а потом с чистой совестью определить хирургическое вмешательство. Вот и сейчас наши министры-капиталисты хладнокровно наблюдают за сверхагрессивной пивной рекламой на телевидении, которое сейчас заменяет, образно говоря, семью и школу. То есть институты воспитания в обществе.

Последствия видны невооруженным глазом. Во время прогулок по городу моя жена, к примеру, готова по-матерински расцеловать встречных юношей и девушек, если у них в руках нет "правильного", "душевного" и прочего замечательного пива. Но эти порывы, увы, возникают у нее не часто: таковых единицы. Робкие протесты медиков и социологов насчет небезобидности этого явления едва слышны.

Впрочем, не исключаю, что в недрах правительства уже сейчас зреет очередное, на этот раз "антипивное", постановление. Что ж, с удовольствием стану "претворять его в жизнь" посредством печатного слова. Не впервой.

Было бы только чем опохмелиться.

Г. ГАПОНОВ.