«Лихо у него все получалось...»

15 августа 1990 года трагически погиб Виктор Цой. Прошло уже 13 лет, но интерес к его творчеству не убывает. Кто может рассказать о Цое лучше его первого продюсера Юрия Белишкина? Он помнит каждый концерт «Кино», он успел хорошо узнать Виктора. А поэтому смог пролить свет на некоторые моменты его биографии и развеять некоторые мифы о Цое.

- Приходилось читать, что Цой умел считать деньги и даже был скуповат...

- Под Новый, 1989 год, когда в Москве на студии Валерия Леонтьева «киношники» записывали свой альбом «Звезда по имени Солнце», Витя вдруг всем нам принес подарки. Мне - бумажник, который храню по сей день. Когда в Нижнем Тагиле 14 ноября 1989 года я обмолвился, что у меня день рождения, Цой тут же вытащил и подарил (по тем временам дефицитный) английский одеколон...

- Ну а как же гастрольные романы?

- Это не к Цою! Был он молодой (нет и 30), красивый, популярный - поклонниц тьма. Но я видел с ним только Наташу (Наталью Разлогову, с которой Виктор, уйдя из семьи, жил последние два года перед смертью). Вопросы журналистов о личной жизни его коробили, и, зная это, я старался предупреждать их, а на творческих встречах откладывал в сторону подобные записки. Несмотря на разрыв с Марьяной, матерью его сына, своего Сашу Цой обожал, вспоминал его все время, помогал, на гастролях покупал подарки.

- Почему он одевался только в черное?

- На мысль, чтобы одеваться на сцене да и в жизни во все черное, Цоя, как ни странно, натолкнул Михаил Боярский. Костюм Витя при мне купил, но так ни разу и не надел... Он не был рабом вещей, но был рабом черного цвета. Никаких печаток, бриллиантов я у него не видел.

При бешеной популярности зарабатывал он не так много... За те минские концерты на стадионе Цой получил, сколько нынешняя звезда средней руки получает за три песни в ночном клубе. Ну, купил он себе этот злополучный «Москвич», как оказалось, с крайне ненадежной рулевой системой. Но квартиры в Москве так и не приобрел, а ленинградскую оставил жене и сыну...

- Говорят, Цой был непрост в общении, замкнутый, тяжелый человек. А как он работал, творил - тоже тяжело?

- Как раз наоборот. Все делал легко, если уж за что-то брался. Когда получил водительские права, это было осенью 1989 года, я был третьим в машине, где Виктор с инструктором совершал «первую ходку». Так вот, он сел и поехал. Я не поверил, что он сделал это впервые!

Он и английский выучил с нуля за полгода. И когда мы приехали в Данию, то в Копенгагене Витя давал интервью на радио на английском. Лихо у него получалось...