Бу из Кугубу

Жил во времена Вождя всех народов мальчик Женя. У него был свой олень. Он бегал где-то в стаде. А Женя гулял по тундре вдоль колючей проволоки. Он думал, что весь мир - это тундра, колючая проволока, собаки-овчарки, солдаты-охранники и зэки.

В зоне у Жени были друзья и среди зэков, и среди солдат. Дяденька-художник в зэковском бушлате делал для мальчика парусники и самолеты. Они были совсем-совсем как настоящие. Только маленькие. И Женя полюбил конструкции, в которых все совершенно и соразмерно.

Нянькой Жени был солдат в шинели. Он кормил его, вытирал нос, усаживал на горшок. Маме делать это было некогда. Она была военврачом и служила в лагерной больнице.

Но не все любили маленького Женю. Однажды он катался на своих расписных саночках со снежного склона. Катался, катался и замерз. Зашел в пекарню. Там у большой пышущей жаром печи возились два зэка. Они стали расспрашивать Женю о его маме и папе. Вдруг один дяденька схватил малыша и стал запихивать его в печку. Женя заорал и раздвинул ручки и ножки, подобно братцу Ивашечке. Пламя мгновенно слизнуло с его лица брови и ресницы. Спас его второй зэк. Он сбил с ног озверевшего «коллегу» и вырвал из его рук ребенка.

Почему людей связывает ненависть, а не любовь? Зачем взрослые мучают друг друга? Как понять все это, если тебе всего несколько лет?

Женин папа, Василий Васильевич, был начальником зоны. Бывший беспризорник, потом комсомолец-выдвиженец в МДВ, он оказался на самом острие ненависти. В него стреляли, проигрывали в карты, давили машиной, устраивали поджоги. Осколки этой ненависти долетали и до сына. И не раз...

О своей жизни нам рассказывает известный художник-дизайнер, профессор ХГПУ Бурлов Евгений Васильевич. Рассказчик он редкий. Прошедшее видишь, как живую картинку. Прошлое всегда прерывисто. Оно сохраняется в памяти в виде фрагментов. Они, как пунктир, рисуют сложную линию человеческой жизни.

Якутия, село Сунтарское, Салехард, Лабытнанги, Обская губа, Ямал. Летом тундра красная. Зимой снег сверкает, как одежды преобразившегося Христа. Пятидесятиградусные морозы. Под деревьями - упавшие окоченевшие птицы. Несется оленья упряжка. Правит приятель Генка. Женька периодически сваливается с нарт.

Пожары... Их было много.

Однажды разбудила всех овчарка Угрюм. Отец распахнул дверь, за ней стена огня. Первым в окно выбросили Женьку. Его поймали одеялом. Запомнился летящий в воздухе отец. Он в кальсонах, но на нем надеты портупея и фуражка. И тут же рушится крыша двухэтажного деревянного дома. Ночь. Куда идти? Женьку привели в дом. На стенах - еловые ветки. Вдоль стен сидят женщины в черных платках. Посреди комнаты стол, на нем длинный ящик, в котором кто-то лежит.

А потом приехал дед. Он служил когда-то в Семеновском полку и охранял царицу. Рассказывал, как драили Летний дворец к приезду царя. Как царь пробовал солдатскую кашу. Как попал дед в плен к немцам и какие неплохие в Германии были девки. Дед все время работал, хоть и был старенький. «Деда, почему ты не посидишь? Почему не отдохнешь?» - «Если я робить не буду, то сразу помру».

Живет в Москве еще один Бурлов Евгений Васильевич. Брат по отцу. В начале войны первая семья Василия Васильевича во время эвакуации из Москвы попала под бомбежку. Следы ее затерялись. Поиски ничего не дали. Посчитав жену и сына погибшими, отец женился вновь. Родившегося мальчика назвал Евгением в честь «погибшего» сына, а дочь назвал Валей в честь «погибшей» жены.

Потом, как это бывает в сентиментальных сериалах, исчезнувшие нашлись. Встретились они и подружились. Никто не виноват. Война.

Случилось так, что, заболев раком от собачьей работы и неумеренного потребления спирта, отец Жени умер в Москве. Ухаживала за ним его первая жена.

Самого Женю лагерное детство наградило на всю жизнь тяжелой болезнью. Когда потребовалось сменить климат, его приняла московская семья. В Москве Женя заканчивал школу.

На свои несчастья люди реагируют по-разному. Вот два примера.

Случилась беда. Человек лишился на производстве пальца. Ему дали инвалидность. Уже несколько лет он сидит дома. Смотрит на жизнь из окна.

У другого хабаровчанина вообще нет кистей рук. Он заядлый рыбак. Сам себя обслуживает. Недавно взял на воспитание племянницу. Они вдвоем сделали ремонт в квартире. Деятельный, неунывающий человек.

Евгений Васильевич Бурлов из таких людей. Пять тяжелых операций. Инвалидность. Каждый год надо ложиться в больницу на профилактику. Он сразу решил жить, не подчиняясь болезни.

С неподвижным суставом на ноге он гонял на лыжах с гор и на дистанции, занимал на соревнованиях призовые места. Он играл в волейбол с аппаратом Елизарова на сломанной ноге. Занимался стрельбой. Чтобы не хромать, он выработал особую веселую подпрыгивающую походку. Вроде подпрыгивает он от хорошего настроения. А как он бегает по лестнице теперь! Несколько дней назад я трусил за его спиной и удивлялся: бежит человек, недавно отпраздновавший шестидесятилетие и несколько месяцев назад перенесший тяжелейшую травму больной ноги. От этого она вообще утратила способность сгибаться. И вот бежит. Попробуй догони.

Бурлов - мужественный человек. Он умеет держать удар боли. Умеет с шуткой переносить ее длительные, изматывающие душу атаки. Его бесчисленные шутки, анекдоты и репризы - тоже оружие в борьбе с болезнью. Он не дает повода себя жалеть.

Бурлов отодвинул болезнь на периферию своей жизни. Он - победитель. Так можно охарактеризовать этого человека. Спасибо ему за положительный пример.

В шестидесятом на созданный год назад художественно-графический факультет поступили Геннадий Кутуров, Евгений Бурлов, Александр Гуриков. Их стали звать общим именем Кугубу. О Кутурове и Гурикове уже рассказывалось в рубрике «Душа и творчество».

Сблизились друзья на втором курсе, и дружба эта стала легендой факультета. Начало шестидесятых - это Кугубу. Бурлов был самым молодым среди первокурсников. У него и кличка была - Молодой. Старшие товарищи, однокурсники, по армейской привычке гоняли Молодого в магазин. Сам Бурлов водки в рот не брал. Дал зарок до двадцати лет не пробовать. Бдительный вахтер поймал его с бутылкой - времена были антиалкогольные. Бурлова решено было исключить из института. Тогда старшие, выпивающие товарищи взяли Молодого на поруки. Они пообещали проследить за его поведением и, если потребуется, перевоспитать. Этим они сохранили его для будущей деятельности в области дизайна.

Молодым был не только Бурлов. Молод был худграф, молоды были педагоги. Беспричинная чистота, гормональная радость, бесчисленные шутки и приколы - вот атмосфера тех лет. Бурлов мог острить и сыпать анекдотами сутками. Это проверенный факт. Однажды проводницы-студентки согласились провезти его до Москвы зайцем, если он всю дорогу будет рассказывать им анекдоты. До Москвы анекдотов хватило.

Естественно, что в Бурлова влюблялись девушки. Веселый, легкий человек. Девушки к таким тянутся, как подсолнухи к свету.

Бурлов был самым предприимчивым из Кугубу. Он устроил себя и друзей работать оформителями в крайкниготорг. Кто помнит книжный дефицит начала шестидесятых? Тогда книги распространялись тайком из-под полы, как наркотики. Хрущевская «оттепель» чуть-чуть приоткрыла дверь в мир. Сразу зазвучали запрещенные имена Ван Гога, Гогена, Пикассо, Сезанна, Дали... Увидеть их можно только в альбомах. Новый альбом для худграфовца тех лет был синонимом счастья.

О том, что у Бурлова был сильный творческий потенциал, говорит такой факт: его дипломная работа, графическая серия, посвященная коренным народам Амура, хранится в фондах Дальневосточного художественного музея. Но, окончив институт, он навсегда оставил станковую графику и занялся дизайнерской работой.

Дизайн организует среду. Среда рабочего места, среда места отдыха, среда изобразительной плоскости, все, с чем соприкасается человек, на что он смотрит, - область применения искусства дизайна. Дизайн не только создает новый вид автомобилей, станков, авторучек, интерьеров, ландшафта, он меняет внешность человека и его самоощущение.

У дизайна много отраслей и направлений. Например, наука эргономика все приспосабливает к телу человека. Если кресло «с радостью» принимает вас, если с него не хочется вставать, то это результат работы дизайнера.

Евгений Васильевич Бурлов специалист по графическому дизайну. Реклама, товарные знаки, буклеты, плакаты - вот чем занимается графический дизайн.

Слово «дизайн» для нас новое. Сейчас время звучных, иностранных слов. Киллер, путана, дизайнер. По-русски звучит банально: наемный убийца, продажная женщина, художник-оформитель.

Спросите, многие ли желают стать художниками-оформителями? Конечно, нет. Всю жизнь комбинировать шрифт и изображение! Работа довольно рутинная. И авторство твое почти всегда скрыто за названием фирмы.

Почему же везде, как грибы после дождя, растут дизайнерские лицеи, факультеты, институты? Слово красивое. Оно гипнотизирует и манит, как чупа-чупс.

Дизайн, как и всякое искусство, элитарен. Чтобы быть настоящим дизайнером, мозги надо иметь. Но сейчас время дилетантов. Люди, мало-мало разбирающиеся в компьютере, объявляют себя художниками-дизайнерами. Есть программы, позволяющие собирать дизайнерскую полиграфическую продукцию из готовых элементов. Ничего художественного в такой работе нет. Вот откуда утомляющая зрительная грязь, нарушающая все законы восприятия.

Бурлов говорит о визуальной (зрительной) экологии. О том, что необходимо воспитывать культуру и вкус как художников, так и публики.

Засилие людей, мыслящих банально, стереотипно, только по- машинному, приводит к тому, что начинается реакция отторжения. Например, в Москве появился ряд объявлений о том, что требуется художник-дизайнер без знания компьютера, а в Высшем Строгановском училище вся учеба проходит вручную. Главное - развить мышление, тогда и компьютер не повредит, а будет надежным инструментом, но не более.

Дизайн питается идеями станкового искусства. Мне часто приходилось слышать такие возмущенные слова: «Ну объясни мне, что это за картина такая «Черный квадрат» Малевича? Неужели эта ерунда кому-то может нравиться?»

Причем здесь нравится - не нравится? Это программная вещь, которой художник Малевич хотел сказать, что время станковой живописи кончилось, наступила эпоха дизайна. В этом он несколько ошибся. Но если посмотреть на картины того же Малевича и Мондриана, то можно увидеть их влияние на архитектуру ХХ века. Мы уже давно живем внутри их картин, и сами не замечаем этого.

Бурлов и в жизни дизайнер. С ним рядом комфортно. Помочь, уступить место женщине, кто бы она ни была, проректор или уборщица, - для него естественно.

Честный, открытый человек, он всегда подтянут и следит за собой даже в мелочах. Думает, что говорит, и говорит, что думает. Он никогда никому не сделает гадость за спиной.

Как-то после очередной операции сочувствующие коллеги спросили его о самочувствии. Чтобы снять этот вопрос, Бурлов поставил посреди комнаты стул и перепрыгнул через него. Это одно из его правил: никогда не кукситься.

Педагог Евгений Васильевич истовый. Если у дипломников не ладится выпускная работа, он может просидеть с ними всю ночь. А потребуется, то вторую и третью. Одна из его бывших учениц назвала его «обаяшкой». А потом подумала и добавила: «Я и теперь у него учусь. Иногда сделаешь что-то и подумаешь: а Бурлов так бы никогда не поступил».

Прощаясь с художником-дизайнером Евгением Васильевичем Бурловым, пожелаем ему интересной работы, хороших учеников и здоровья.