Александр Александрович больше всего любит пельмени. Но не магазинные, а домашние, самолепные. Высыпал их в кастрюлю - и через несколько минут сочные, вкусные пельмени тают во рту. Жена его Елена Николаевна очень рада этому обстоятельству. Возиться с обедами ей порой совсем некогда. А отменные пельмени, которые хоть каждый день готов есть муж, они делают в своем кооперативе «Бекон».

Как попасть «Бекону» на глянцевую полку

Из Якутии, где Нефедовы прожили десять лет, они поехали отогреваться в теплые края. Наугад выбрали на карте Вяземский район. И тронулись в путь на машине. Заезжали в села, спрашивали: «Вам работники нужны?» «Конечно», - отвечали им. «А жилье?» - уточняли приезжие. Оказывалось, что жилья-то как раз и нет. Кто-то посоветовал им ехать дальше, на границу, в Шереметьево. Вроде там дают дома. Так они забрались в глушь, в деревню. Тогда в селе был процветающий совхоз. Елена Николаевна стала бухгалтером, Александр Александрович - заместителем директора по коммерческой части.
Нефедовы сразу завели собственную ферму - шестьдесят свиней. Вот тогда-то они и поняли, каково это - жить за пятьдесят километров от райцентра. По осени мясо реализовать бы, только вот кому? Стоять на рынке некогда, отдать оптом некому. Тогда и появилась мечта о собственном перерабатывающем цехе. Когда совхоз рухнул, они с налаженным собственным хозяйством удержались. А потом, когда к ним в Шереметьево приехал «Зеленый дом» и предложил американский грант на 20 тысяч долларов на развитие сельской кооперации, все совпало.
Написали проект, все рассчитали на пять лет вперед. Взяли в аренду брошенное здание совхозной конторы. Александр Александрович и Елена Николаевна Нефедовы вспоминают, что им помогали все. «Зеленый дом» буквально вел за руку, районная администрация и здание в аренду дала, и экономистов на время заняла их проблемами.
- Представьте, - вспоминает Елена Николаевна, - денег еще нет, а за все уже надо платить! И только наш труд никак не оплачивался. Мы работали волонтерами - одно из условий гранта.
Летом 2007 года они зарегистрировали кооператив, но только через год начали работать. Александр Александрович - председатель кооператива, Елена Николаевна - начальник цеха. У них семь учредителей. Люди внесли вступительный и паевой взносы, теперь ждут, когда деньги начнут делить. Только вот случится это, похоже, не скоро.
Ровно полгода ушло на согласование одних только документов.
Бесконечное множество раз пришлось ездить в райцентр и в Хабаровск. А если ты работаешь, но не получаешь зарплату, это весьма накладно. На переговоры с одним энергосбытом ушло три месяца и 80 тысяч не лишних рублей на электропроводку по европейскому стандарту. И когда, казалось бы, вот он, конец бумажным мучениям, главный санитарный врач района, до того со всем согласный, как холодным ушатом окатил:
- Пока не купите свой рефрижератор, разрешение на открытие цеха не дам.
Нефедовы были почти в отчаянии. Они хорошо представляли, сколько это стоит. Поехали в банк брать кредит. Все честно про себя рассказали. В банке им поверили, новое оборудование стало залогом. Так у них появился почти новенький японский двухтонник.
Понятно, что полуфабрикаты, как всякий продукт, надо делать по рецептам. Нефедовы - к местным производителям пельменей. Дескать, поделитесь рецептами мясных пельменей. Там сильно удивились: пельмени из чистого мяса? Да вы же в трубу вылетите! Когда Нефедовы изучили, что кладут в пельмени, они нашли там много всего интересного - растительный белок, то есть сою, стабилизатор, который не дает пельменям разваливаться, консерванты и прочее. И немного мяса. Сколько именно? Остается на совести производителя. Ну, нет. Они хотят делать настоящий деревенский продукт! С большим трудом отыскали ученого в медуниверситете, который разрабатывает рецептуру продуктов из чистого мяса. Подумать только, в пельменях никаких консервантов! Так что срок их реализации тридцать дней. У всех остальных, если вы обратили внимание, - шесть месяцев. А что, собственно, сое за полгода сделается?
Первые пельмени пробовали за общим столом всем коллективом. И все обрадовались: вот это да!
Скоро деревенские потянулись за пельменями. И вопрос один: «Почему они у вас вкуснее домашних?»
Елена Николаевна признается: был страх, пельменей- то на прилавке - завались. Не затеряются ли они со своим продуктом? Стоят беконовские пельмени, конечно, не дешево - 170 рублей за килограмм. На самом деле должны бы продаваться в два раза дороже. Ведь в них только деревенское парное мясо. Тесто заводится на настоящих яйцах, никакого порошка! И лепятся пельмени вручную. Попытались они было поработать с хабаровскими магазинами.
- Все пробуют пельмени, - рассказывает Елена Николаевна, - хвалят. Удивляются: неужели, и правда, из чистого мяса? Признаются откровенно: у них таких нет. И покупатель, наверное, это оценит. Но как только дело доходит до заказа, глаза в сторону. Пельмени хороши, да дороги. Пока покупатель распробует!
Нефедовы объехали почти все крупные магазины. Ни одного договора! Вот и работает «Бекон», который только одних пельменей выпускает почти тонну в месяц, как стол заказов. Приедут они в ту же администрацию Вяземского района, к Нефедовым тут же выстраивается очередь, и раскупается все подчистую.

Сарай с космической тарелкой

В отдаленных селах - ни работы, ни смысла заводить живность. Вырастил за лето бычков - и что с ними делать? Идея кооператива в том и заключается, чтобы подтолкнуть крестьян окрестных деревень пристроить к старой стайке еще одну. Александр Александрович на своем грузовичке сам ездит по домам, закупает мясо. Расчет наличными и прямо у калитки. 170 рублей за килограмм. Понимает: для переработки цена высокая. Но ведь им и крестьянина нельзя обидеть.
Нефедовы, когда начинали дело, предполагали, что живности в деревнях станет больше. Вот у них с женой своя мини-ферма, и корма они дорогие покупают, и породу меняют. Александр Александрович знает, что, если держать пару свиней, это, конечно, невыгодно. А вот если голов семьдесят - это уже другой масштаб и деньги иные. И это еще что! Фермеры в соседних деревнях, у которых они покупают мясо, держат по четыреста голов. И хотят увеличить стадо до тысячи. Не жалуются. Люди увидели смысл в бизнесе. Нефедовы в Шереметьево своих односельчан агитируют. Ну дело ли это, когда в деревне сарай пустой, а огород зарос бурьяном?
- Зато телевизионная антенна на 32 программы стоит. Тут и две смотреть некогда! - вздыхает Александр Александрович.
Елена Николаевна на сходе уговаривала соседей: заводите хозяйство, на корову да свиней государство даже субсидию дает. Как сарай починить, если брус такой дорогой? Возьмите кредит! Опять же, банки на развитие личных подсобных хозяйств деньги дают. В конце концов, посадите приличную грядку лука, чеснока - все купим. По рыночной цене. Заведите кур. Яйца кооперативу тоже нужны. И опять же никого не обидим - 60 рублей за десяток!
Ее вежливо слушали, мол, знаем мы вас, кулаков-мироедов. А кто-то не скрывал раздражения: «С чего это мы будем на вас работать?» «На себя», - уточняет Елена Николаевна. Но ее уже не слышат.
В селе долго присматривались, что у них получится. Ожидали, что ничего хорошего, конечно же, не выйдет. Но Нефедовы оказались упрямыми. Они и свою ферму тянут, а она у них образцовая, и кооператив. Ни праздников, ни выходных. Признаются: взяли бы помощников, да желающих в селе, где почти четыреста человек без работы, не находится.
С кадрами, признается Елена Николаевна, и впрямь беда. Столько народу через сито просеяли! Слава богу, молодежь пошла. На поваров в райцентре выучились, а тут работа подходящая. А специалистов днем с огнем не сыщешь. Технолог, увидев их объявление, приехала их соседнего района. Посмотрела все, сказала, что она согласна, если они будут ей платить, и назвала цену. Ну очень хорошую. Они столько пока не готовы. У них средняя зарплата - 9,5 тысячи рублей в месяц. Для начала неплохо, если учесть, что они свой коллектив еще и кормят.
Им сочувствуют, но чаще завидуют. Они раздражают соседей, которые отвыкли работать, а кто-то так и не пробовал. По-дружески советуют: да будьте вы, как все. Взял пивка - и на рыбалку! Места тихие, красивые. А зимой и ходить никуда не надо. Была бы поллитровка. На этой незатейливой теории буквально и погорели их соседи. Под Новый год у жильцов через стенку случился пожар. Сгорело все. Часть, которая принадлежит Нефедовым, тоже пришла в негодность. Там даже жить нельзя. Дали им временно квартиру в кирпичном доме с водой и отоплением. Да только они хотят скорее вернуться в свой дом. Вот теплее станет, начнут восстанавливать.
И расширять производство пора. Хорошо бы еще и сардельки выпускать. И опять же из мяса. Уж если взялись за дело, нельзя стоять на месте. Опять второй этаж здания пустует. Маленькое производство не дает большой прибыли. Пока одно только моральное удовлетворение. Вот говорят: не кошмарьте бизнес. А к ним через год налоговая нагрянула. Посмотрели документы, сильно удивились, мол, что-то прибыль у вас совсем маленькая. Небось прячете? Они проверяющим - про высокие материи вроде подъема села, в уставе прописанные, а те смотрят с недоверием. Дескать, знаем мы вас, альтруистов, кто ж теперь за идею работает?
Вот и я перехожу на личное. Наверное, за год машину поменяли? Александр Александрович смеется, отрицательно кивает головой. Жене шубу дорогую купили? «Зачем она мне? - удивляется Елена Александровна. - Мы и на море ездим по очереди, и то на три дня. Нам бы линию новую».
Вот такие они, неисправимые оптимисты.
Елена Ищенко.
Фото Сергея ПЛОТНИКОВА.