«Если начал стрелять, то сделал что-то не так» – эту заповедь разведчика Михаил Скутин впервые услышал ещё во время службы по призыву. Попал в спецподразделение, освоил профессию снайпера, воевал в Чечне, а потом ушёл на гражданку.

  В деревне Булгин рядом с Охотском Михаил летом занимался промыслом лососей, а зимой работал в местной котельной. Осенью 2022 года ему пришлось снова вспомнить наставление командира. Мобилизация, повестка, военная форма, винтовка СВД… Подготовка на полигоне и прямая дорога в зону СВО.

  Михаил снова оказался в разведке, в составе группы выполнил восемь боевых задач. Во время последней получил ранение, которое не позволяло продолжить службу в спецназе. Потом долгая реабилитация, протезирование, поиск дальнейшего пути… Тем не менее он решил остаться в Вооружённых силах, перевёлся в военкомат.

  Кстати, в 20 лет Михаил получил медаль Суворова за участие во второй Чеченском компании, в 44 года – орден Мужества уже во время СВО.

  ЗНАЛ, ЧТО ТАКОЕ ВОЙНА

  В его дверь постучали, протянули повестку, сказали ждут завтра. Он не стал противиться судьбе и попросился в знакомую часть. Конечно, больше, чем за двадцать лет многое изменилось. Другие люди, новая техника…

  Михаил ясно вспомнил, как их призыв молодых, азартных и в чём-то ещё глупых парней собрал командир роты в Ленинской комнате и объявил, что соединение направляют в командировку на Кавказ. Дали выбрать: остаться или поехать на войну. Михаил выбрал второе.

  – Наверное, юношеский максимализм играл. Кто кроме нас? Накануне у меня гостили родители. Мать уехала в посёлок, а отец задержался. Я ему сказал о своём решении. Он выслушал молча, принял, благословил, помог приобрести необходимые вещи. Лишь потом через несколько лет узнал, что он много переживал, сильно волновался за меня … – поделился Михаил.

  В Чечне он работал в составе разведгруппы. Ходил, искал, находил, докладывал. Командир роты учил бойцов золотому правилу «если начал стрелять, то, значит, что-то сделал неправильно». Грамотный офицер умело управлял мальчишками и те всегда возвращались с задач с полным боекомплектом. Однако, бывали случаи, когда приходилось выручать товарищей из других подразделений.

  – Парни столкнулись лоб в лоб с противником в одном населённом пункте. Завязался бой. По радиосвязи сообщили, что «боевиков» в разы больше и попросили подкрепление. Мы сорвались – 20 человек, включая снайперов и пулемётчиков.

  Ситуация была тяжёлая. Шла эвакуация раненых и погибших. Из автоматчиков и пулемётчиков собрали небольшой отряд, которой должен был пробиться в глубин у. Снайперов распределили по периметру для прикрытия.

  Михаил занял позицию в заброшенном доме на возвышенности. Казалось, что это была самая высокая точка, но, когда рядом с ухом просвистела вражеская пуля он понял, что это не так. Спешно собрался, переместился и продолжил работу.

– Снайпера и пулемётчики (хоть и шли по земле) работали в паре, как с нашей стороны, так и со стороны противника. Получалась некая дуэль. Нужно было «снять» сначала пулемёт, а потом СВД. Кто быстрее, тот и победил…

 В этом боестолкновении они потеряли нескольких товарищей, но большинству удалось выйти из окружения. Напарнику присвоили медаль «За Отвагу», Михаил получил медаль Суворова. Наградили и других ребята из группы.

 Он часто вспоминает их, недавно даже нашёл видео на просторах интернета, где запечатлены бойцы их соединения. Смотрел и удивлялся, какими безбашенными они были. Вспомнил своего взводного молодого лейтенанта, как вывозили его раненого, как сам эвакуировал товарищей с поля боя, как «разулась» БМП…

 РУКИ И ГОЛОВА БЫСТРО ВСПОМНИЛИ

 Все эти воспоминания и опыт определили его выбор. Снова спецназ, снова разведка…

 – Всё развивалось стремительно, – продолжает Михаил. – Оформили в военкомате, прибыл в часть, получил обмундирование, оружие. Распределили по ВУСу (военной учётной специальности) на должность снайпера, направили на полигон проходить подготовку.

 Работа шла в режиме нон-стоп: физо, матчасть, стрельба и снова по кругу. Гранатомётчики разносили условную бронетехнику, механики-водители выжимали из машин максимум, а снайперы вносили в прицел поправки на ветер. В сжатые сроки «гражданские» снова приобретали, вспоминали, оттачивали военные навыки.

 Руки и голова быстро вспоминали. Началась боевая работа в ДНР. Михаил, как и во время службы на Кавказе, обнаруживал, уточнял, наводил,
корректировал.

 В квадрате был замечен опорный пункт ВСУ. На боевую задачу выдвинулись группой из восьми человек. Перед пересечением линии боевого соприкосновения командир – выпускник Рязанского училища ВДВ – 23-летний лейтенант разбил бойцов на две части. Четверых оставил на прикрытие (и для возможной эвакуации на случай непредвиденных обстоятельств). Остальные вместе с ним продолжили движение вперёд.

 – Я и ещё один – мобики, третий контрактник, четвёртый – командир. Хоть и служил после училища всего три месяца, но был хороший парень, амбициозный, грамотный. Я сразу вспомнил своего взводного в Чечне. Тот тоже едва-едва выпустился из ВУЗа, когда началась вторая Чеченская, – вспомнил Михаил.

 Местность представляла собой шахматную доску. Сельхоз поля обрамляли лесополосы, чтобы ветер не раскидывал урожай. Из одного квадрата нужно было попасть в другой. Шли по краю, свернули на 90 градусов, дошли до угла, в диагонально-противоположном заметили наблюдательный пост.

 – До противника примерно три километра. Мы знали, что наблюдателей обычно ставят на удалении от основной позиции. Приняли решение приблизиться, чтобы выявить точные координаты для артиллерии.

 Лесопосадка была шириной около 15 метров. Михаил шёл первый и смотрел лишь вперед и под ноги. Так ему сказал командир. Дошли незамеченными, так же и вышли к ждавшим на своей территории товарищам. В это время начался обстрел. Парни подняли в воздух квадрокоптер и корректировали огонь с безопасного расстояния.

 РОКОВОЙ «ЛЕПЕСТОК»

 Им сказали закрепиться в «кудряшке» – так бойцы между собой называли участок лесопосадки. Войти, окопаться, чтобы в последующем делать вылазки на вражескую территорию. Назначили день – 13 ноября 2022 года. Как рассказали Михаилу, поскольку боевые действия там велись с 2014-го, местность таила множество «сюрпризов».

 Позиция стратегически выгодная и относительно спокойная. Попыток прорыва или наступления через данный район не предпринимала ни одна сторона. Совпадение или нет, накануне дня район «обработали» ВСУ, туда летели дроны, падали мины. Первая разведгруппа едва успела выйти в безопасное место.

 … Михаил вспоминает, какой красивой была осень. Лес играл разными красками, большинство листьев ещё держались на ветках, но часть успела устелить землю пёстрым одеялом.

 – Наверное, поэтому я не увидел её… – с горечью говори Михаил. – Просто наступил туда, куда не нужно было наступать…

 Это была мина советского образца, так называемый «лепесток». Его мысли унеслись в тот самый день. Он поднял взгляд в серый потолок и в нём, как будто, отразилось то лазурно-голубое небо где-то в ДНР…

 Взрыв, потерянность, боль. Товарищи собираются вокруг, чтобы оказать помощь. Кто-то накладывает жгут, кто-то пишет записку для медиков. На календаре 13-е, столько же на часах… Михаил в сознании. Эвакуировать нужно было незамедлительно.

 Подразделение собралось у края леса. Впереди полкилометра открытки. На небе ни единого облачка. Как сказали бы лётчики видимость миллион на миллион, яркое солнце заливает поле своим светом.

 Минута замешательства… Выбор между страшно и необходимо. Их сборный отряд насчитывал около тридцати человек – это контрактники, мобилизованные и ребята-добровольцы из БАРСа.

 На другой стороне уже ждала «буханка». Кто-то по про себя, кто-то вслух сказал несколько бранных слов. Напряжение нарастало. Команда старшего: «пошли», как острый нож, разрезала сомнения.

 В центре на носилках лежит Михаил, его одновременно несут шесть человек. Остальные заняли круговую оборону.

 – Смена! – закричал один и его место тут же занял другой член группы.

 – Смена! – раздалось с другого края носилок.

 – Смена! – послышал ещё через минуту.

 Нести было тяжело. Михаил был не хрупким малым, весил больше 90 кг, плюс обмундирование, бронежилет, каска… Сами парни тоже в полной экипировке, к тому же с оружием. Ноги-то и дело спотыкались о кочки или провались в скрытые сухой травой ямы.

 – Я удивленно смотрел в небо и думал: почему так? Какая-то неожиданная тишина. Небо чистое, облаков – нет. И дронов – нет. Под ногами мин – тоже нет. Я точно знаю, это Высшие силы сверху прикрывали нас!

 Наручные часы показывали 13.30. Прошло всего полчаса, а он уже находился внутри эвакуационного автомобиля. Везли в «зелёную зону». Там фельдшеры осмотрели раздробленную ногу, выполнили необходимые манипуляции. Требовалась операция, но выполнить её полевых условиях не было возможности. Михаила погрузили в санитарку и повезли в ближайший госпиталь – тот был в Мариуполе.

 – Проехали примерно треть и встретили командира на пикапе. Он глянул, оценил всё и сказал быстро перегрузить меня в кузов. Следом запрыгнули старшина роты и медик, – вспомнил военнослужащий.

 Ехали с ветерком… Командир гнал машину по грунтовой дороге, как гоночный болид по трассе формулы-1. Торопился. Довезти бойца живым было превыше всего. Это было последнее воспоминание Михаила.

 … Когда очнулся в больничной палате было темно. Сколько прошло времени не известно, но на тумбочке уже лежал личный телефон, а рядом сумка с вещами. Ещё одно путешествие в Ростов-на-Дону. Оттуда он впервые позвонил домой.

 – Я лежал и думал, кому позвонить первому. Конечно, жене. Держал в руках мобильный и не решался нажать вызов. Набрал младшего брата. Он удивился, спросил «как дела?», а ответил, что отвоевался.

 Последовала пауза, недолгий рассказ подробностей. Следом он набрал супругу.

 – Она была в шоке. Переживала, плакала. Через несколько дней ей на работе сказали, что надо радоваться, что муж живой и скоро вернётся. На Новый год устроили для меня сюрприз, приехали с сыном ко мне в госпиталь. Мы оба пришли к выводу, что мне повезло. Хоть я и лишился части своего тела, но могу поцеловать жену, обнять сына, понянчиться с внуком.

 Они познакомились в молодости, он сразу понял – она его женщина. Потом родился сын и мужчина осознал, как тяжело было отцу тогда, в далёком 1999 году, провожать его на войну.

 СТАЛ ПЕРВЫМ

 Михаил родился в рыбопромысловом селе Булгин неподалёку от Охотска. Мать работала поваром в детском саду, отец – рыбаком промышленного лова. После срочной службы он тоже устроился в колхоз: летом занимался прибрежным рыболовством, а зимой работал машинистом котельных установок.

 В 2012 году с женой переехал в Хабаровск. Супруга перевелась в один из филиалов банка, а Михаил искал работу. Устроился в пожарную часть, потом перешёл в банк на должность инкассатора. Нелёгкая и ответственная работа.

 Обстоятельства сложились так, что работу в банке пришлось оставить. А тут повестка из военкомата в 2022-м заставила поменять планы. Он признался, что всегда был вторым в семье, а служба дала ему возможность быть первым.

 – Мне повезло с семьёй. Это мой тыл, опора и защита, – говорит Михаил. – Сына люблю и очень горжусь, парень скромный, заслуживает похвалы.
Ему сейчас 19 лет, он учится в институте. Я всегда говорю ему, что учёба важна, но рано или поздно служба в армии неизбежна, такова жизнь. Нас трое братьев, я – средний. Старший не пошёл в армию по здоровью, младший, как и я служил в спецназе, уволился старшим сержантом.

 … После ранения Михаил лечился в госпитале, прошёл курс реабилитации. Ему предложили остаться на службе, пройти обучение и стать сотрудником военного комиссариата, но он хотел вернуться к прежней жизни.

 – Долгий процесс восстановления дал повод задуматься серьёзно о будущем, – продолжает Михаил. – Пыл поубавился. Я осознал, что физически вернуться к привычному образу жизни, например, к той же рыбалке – слишком сложно из-за тяжёлых нагрузок.

 Несмотря на поддержку друзей, которые предлагали помощь и работу по гражданской линии, он стал рассматривать армию. Это была возможность не оказаться «на задворках» и продолжить карьеру.

 В марте 2023-го по приказу министра обороны РФ он получил звание младший лейтенант, через два года стал лейтенантом (приказом командующего Восточным военным округом).

 – С июня 2023 года я приступил к службе в Железнодорожном военкомате, – рассказывает Михаил. – В настоящее время исполняю обязанности начальника 2-го отделения военного комиссариата Центрального Железнодорожного района Хабаровска. Мои обязанности очень разнообразны и включают управление отделением по планированию, учёту и мобилизационному предназначению ресурсов, а также постановку и снятие с воинского учёта.

 Его служба теперь требует полной самоотдачи и он продолжает выполнять свои обязанности, несмотря ни на что. Особенно тяжёлые моменты связаны с вопросами пропавших без вести и погибших.

 С 2023 г. сотрудничает с фондом «Защитники Отечества». Там Михаилу предложили попробовать свои силы в спортивных соревнованиях. К этой затее он сначала относился скептически, но со временем полностью втянулся. Сейчас Михаил нацелен на попадание в сборную страны.

 – Я участвовал в пулевой стрельбе, волейболе сидя и стрельбе из лука. На дальневосточном уровне занял первое место в пулевой стрельбе и четвёртое в волейболе и стрельбе из лука – соперничество было очень плотным. На всероссийских соревнованиях результаты были не такими удачными из-за волнения, но опыт оказался полезным.

 Мария ГЕРМАН.