Мы встречались с ним четыре раза в неделю. Четыре раза в неделю я дважды здоровалась с ним - сначала по дороге в музыкальную школу, потом - на обратном пути. Когда я поступила в университет, встречи стали ежедневными. Каждый день, возвращаясь домой, я заходила на мемориал в честь заводчан, не вернувшихся с фронтов Великой Отечественной: строгий гранит, черный мрамор… Им начинается бульвар, которым и сегодня работники Уралмаша идут на работу. Мемориал был открыт в канун Дня Победы 8 мая 1969 года, у подножия памятника захоронена капсула с землей с Мамаева кургана.
На одной из полированных плит золотом выбито имя маминого двоюродного брата: Колесников Алексей Иванович. Мне было 11 лет, а Толе Колесникову было очень много - целых 20. Я помню, как моя бабушка, мамина тетя, собирала скупые документы своего племянника, успевшего до призыва проработать на заводе считаные месяцы. Я помню голос Левитана и светлую музыку шумановских «Грез» над мемориалом. Я помню, как плакали пожилые женщины - мужчин всегда было меньше, и они молчали. И дети молчали, держась за руки взрослых.
Анатолий Колесников был призван в 41-м. в 18 лет - он родился в 1923-м году. Воинская часть - № 29246. Полевая почта - 02393-И. Письменная связь с ним прекратилась 25 мая 1943 года. Потом он пропал без вести. Дополнительных сведений о красноармейце-автоматчике Колесникове нет. Так гласит документ, который мы нашли на сайте Министерства обороны РФ «Мемориал». Как свидетельствует история Великой Отечественной, то было время Ржевско-Вяземской операции, которая длилась со 2 по 31 марта 1943 года. Наши безвозвратные потери составили 38862 человека. Может, и наш Толя погиб подо Ржевом?
Я росла и взрослела с его именем. Но, конечно, не только я, но и все последующие поколения нашей семьи. Старший мамин двоюродный брат, Анатолий Иванович Колесников, сначала сравнялся с ней по возрасту. Потом стал годиться в сыновья. Теперь даже ее внуки уже старше его. А Толе Колесникову - всегда двадцать. Он не успел жениться и родить детей. Мы не знаем даже, провожала ли его на фронт девушка, которую он успел полюбить. Мы не знаем, успел ли он полюбить… Мы не знаем ничего даже о месте его покоя - ведь он пропал без вести. У него остались только мы.
Я всегда что-нибудь приносила на плиту с толиным именем: первый одуванчик, веточку сирени, августовскую астру… Сегодня я живу далеко от города моего детства. Но к мемориалу приходят мои родные. Наши с Анатолием Колесниковым родные. Возле золотых букв его имени снова лежат цветы. Нам есть куда их приносить.
Марина СЕМЧЕНКО.