«Хочется жить» - так называется книга нашего коллеги, хабаровского журналиста Леонида Светлова. Кстати, ее совсем не обязательно читать по привычному порядку - от начала до конца. Книгу можно открывать на любой странице, ведь состоит она из коротких новелл.
- Какой русский язык - это как глоток свежего воздуха! - довелось услышать от читателя старшего поколения.
В принципе этим уже все сказано, что только можно сказать о сути самой книги, вышедшей в Хабаровске скромным тиражом в сто экземпляров.
Какие рецензии? Как можно «рецензировать» новорожденного ребенка? Он родился, он живет, смеется и плачет - и тем уже хорош.
Вот зарисовка «Антошка», про мальчика, которого отдали в детский дом.
« - Ух, ты, какой холосенький! - пропела женщина и протянула ребенку конфету.
Приняв гостинец, Антошка зажал его крепко в кулачок. Постоял немного рядышком, полюбовался игрой морщин на лице женщины, которая уткнулась в книгу, как лодка в песчаный берег, подергал подол ее больничного халата и отошел».
И никаких слов не подобрать, чтобы передать ноту сиротства. Как на словах передать пронзительность скрипки? Никак. Надо просто слушать. А книгу Леонида Светлова - листать, читать и снова листать…
Как написал автор в предисловии, этот труд пролежал в столе без малого сорок лет. Книга прорастала как зерно. Совсем еще юным, будучи студентом Хабаровского института культуры, Леонид попытался остановить мгновение, зафиксировать мысль, поймать настроение.
Слишком многое в жизни его восхищает и возмущает. А он, как подлинный журналист, и восхищается, и возмущается с пером в руке.
Постоянный и любимый персонаж Светлова - человек на переломе, в той критической ситуации, когда наиболее остро проявляется суть характера.
Ведь герой - не профессия, нельзя быть героем 30 дней в месяц. Очерки Светлова - события чаще всего грустные, которые, как прожектор, высвечивают скрытое буднями.
В книге собраны зарисовки о людях, которых чаще всего вы не узнаете. Но он их встретил, и, может быть, о них больше некому было написать. Ему были интересны и эти старики, и дети, и бывший интеллигентный человек, который закончил свою жизнь на помойке.
- Хочется жить! - прощается он с миром.
Это не урок оптимизма, это трагедия жизни. Такая трагическая, что становится ясно, что самому автору больно.
Леонид Светлов достает старую тетрадку и вписывает туда еще несколько строк, которые рассказал ему отец, переживший блокаду в Ленинграде.
«Машину-хлеборезку так тряхнуло взрывом, что она, раза два-три перевернувшись, словно игрушечная, уткнулась в стену серого здания. Дверки будки открылись, и на землю посыпались теплые, ароматные буханки. Господи! Что тут началось! Люди с криком и воем бросились на хлеб».
Главная мысль: поклонимся тем, кто умер от голода, поклонимся тем, кто выжил.
Они живы, пока живы мы.
Удивительно то, что прошли годы, и это как-то вдруг проснулось в другом поколении - в сыне блокадника.
А еще в этой книге есть история про собаку. Страшная в своей жестокости. Говорят, вокзал видит больше искренних поцелуев, чем ЗАГС, больница - больше искренних молитв, чем церковь. А улица - гораздо больше самых добрых и самых отвратительных поступков, чем исповедальня.
В рассказе - кричит душа собачья. Конечно же, невозможно разделить нашу жизнь на белое и черное, на доброе и злое. В ней чрезвычайно много разных оттенков.
Сейчас много такого хорошего, о котором мы не знаем, не говорим, не пишем. Вообще, мы очень мало видим «живых» людей на страницах журналов, газет, в Интернете. Мы устали жаловаться друг другу на то, что добрые люди встречаются нам все реже. Что-то случилось с добротой. Или мы перестали ее узнавать в повседневности, перестали ее различать, сердце наше не узнает ее?
Если в молодости тебе дано прекрасное лицо, совсем не обязательно, что таким же оно будет через тридцать лет. Дальше ты будешь носить то лицо, которое проработано твоей жизнью. Каждым днем. Самые подлинные это те лица, на которых запечатлено страдание.
В повести «Как албазинские казаки в поход на Амгунь ходили» автор перекидывает мостик от очарованных странников к современным жителям.
На самом деле все это завязано в одно целое. Не могут вечные ценности отстоять одна от другой, только когда все это вместе соединено, возникает понятие жизни - самой большой человеческой ценности.
«Хочется жить» - нечаянная книга о жизни, искренняя в своей непредугаданности, сотканная из оброненных фраз, историй. Почти сорок лет оборванных корней, дружб, симпатий, бесценных человеческих связей. Каких трудов стоило сохранить Леониду Светлову эти осколки.
Он бы хотел смотреть на мир широко открытыми глазами. Но жизнь сложилась так, что «в кадр» попадает все больше уродливого, грубого, а бывает - и просто мерзости. От этого мы начинаем инстинктивно зажмуриваться.
Привыкаем жить с почти закрытыми глазами. Оставляем себе лишь щелки, в которые наблюдаем за жизнью. Но так хочется вернуть себе доверчивость и открыть глаза нараспашку.
- Я думаю, что любой человек, который водит пером по бумаге, если было бы время, мог бы для своих внуков, детей, других людей написать книгу о тех, кого он встретил на своем пути. Вообще, это очень таинственная вещь - встреча, - говорит Леонид Светлов.
Может быть, главное в жизни - не сколько ты проживешь: тридцать, пятьдесят или восемьдесят лет, - потому что этого все равно мало. Главное - сколько в жизни у каждого будет света.
В душе каждый день, каждый миг надо, чтобы где-то вдали маячил огонек.
Напоследок этих заметок еще строчки из книги:
«Вдруг кто-то воскликнул: «Братцы, а земля-то сладкая!» Заскрежетали лопаты, загремели ведра и чайники. Ленинградцы, низко склонившись, набивали прихваченную с собой посуду сладкой землей. Та земля спасла тогда не одну жизнь».
Александр САВЧЕНКО.