В середине октября в актовом зале завода отопительного оборудования два часа бушевал огонь. Помещение уже давно не использовалось. Тем не менее, загорелось, и к месту происшествия прибыли сначала три пожарные машины. Оценив степень сложности пожара как повышенную, пожарные запросили подкрепление. Всего в борьбе с огнем приняли участие четырнадцать машин, однако пламя успело уничтожить двести квадратных метров зала и пятьсот крыши.

Пожарные предложили на выбор три версии: сварочные работы с нарушением техники безопасности, оставленный без присмотра отопительный прибор и короткое замыкание. Работники завода склонны считать, что причиной пожара стал забытый на выходные дни обогреватель: «Руководство отопление не включает, экономит, вот и результат».

Здание заводоуправления построено сорок лет назад, а стены актового зала были обшиты деревом. Вот и загорелись. Зато по соседству с ним остался вполне целехоньким архив предприятия. Сюда когда-то лягут документы и о сегодняшней жизни предприятия.

Владимир Иго, избранный генеральным директором восемь лет назад, - патриот завода. Коммунистом никогда не был, и ярлык «красный директор» носить отказывается. Персональной задачей считает сохранение «исторического наследия»: мощностей производства, которые размещаются на 25 гектарах земли. С некоторыми потерями, но имущество акционеров сохранено, хотя и не используется.

За последние десять лет не было случая, чтобы оказались загружены все двенадцать цехов завода. И сейчас работают не все подразделения и не полную рабочую неделю. Объем выпускаемой продукции составляет не более пятнадцати процентов от того количества труб, ванн, моек и радиаторов, которые были по силам заводу еще в начале девяностых годов. При этом продукция в среднем на десять процентов дороже привезенной из Сибири и европейской части России.

В таких условиях говорить об обновлении производства вряд ли уместно. Правда, в истории завода было время, когда администрация решила перевести процесс на экологически чистые технологии и завезла оборудование, остатки которого оцениваются в пять миллионов долларов.

В том числе приобрели электрические печи для плавки чугуна, но потом догадались посчитать затраты. Выяснилось, что с использованием таких печей возрастает энергетическая составляющая и, следовательно, себестоимость продукции. Печи какое-то время стояли в цехе без применения, пока кому-то не показалось, что они плохо «стоят». Так что заводские помещения демонстрируют закопченный интерьер, а рабочие - эфиопский цвет кожи.

Желающих отдать свои молодость, силу и знания производству отопительного оборудования становится все меньше. За 7 месяцев текущего года в отдел кадров поступило 275 заявлений о приеме на работу, 302 - на увольнение. Удивляться нечему. Ибо квалифицированный рабочий со стажем имеет шанс заработать две с половиной тысячи рублей, вновь прибывший - не больше полутора тысяч.

Трудящиеся финансовую проблему решают, как умеют. За пределы завода вывезли одиннадцать сушильных плит весом сто двадцать килограммов каждая. Ущерб составил 27 тыс. рублей. В следующий раз «уплыли» семь алюминиевых клапанов для компрессоров на сумму 44 тысячи. В списке легко конвертируемых товаров числятся: медная проволока и трубы из того же материала, бронзовая стружка, секции радиаторов, печные настилы и подставки под радиаторы из алюминия, печной колосник. Процесс непрерывный. Народ, похоже, настолько им увлекся, что вместо ликвидации последствий пожара приступил к изыманию обгоревшего кабеля.

Причем сам завод килограмм алюминия покупает по 33 рубля, а в приемных пунктах цветного металла за тот же килограмм дают только 15.

По свидетельству начальника охраны, кто-то таким способом зарабатывает на хлеб, а кто-то - на водку. В любом случае бороться с традицией «выносить работу на дом» можно двумя путями: во-первых, закрыть приемные пункты цветного и черного металла, во-вторых, повысить заработную плату рабочим.

Однако генеральный директор завода убежден в обратном:

- На заводе осталось не больше 10 процентов истинных пролетариев, остальные - социальные иждивенцы, которым сколько ни плати, все равно будут воровать.

На этот счет статистика, правда, придерживается иного мнения. По ее данным, только 20 процентов населения страны склонны к асоциальным действиям. Трудно допустить, что большая часть несознательных граждан сосредоточилась именно на заводе отопительного оборудования в Хабаровске. Легче предположить, что такое поведение скорее является побочным эффектом сохранения производственных мощностей любой ценой.

В пользу этого предположения говорят следующие факты. В прошлом году потери рабочего времени на предприятии составили 23 процента (вынужденные каникулы случились в связи с дефицитом сырья). Процент брака в литейном цехе достигает 17 процентов, тогда как в прежние времена четыре процента забракованной продукции расценивались как аврал.

За последние десять лет численность работающих сократилась в три раза, а производительность труда упала в шесть раз. Все это мало вяжется с цитатой неизвестного автора, разместившейся на одной из заводских стен: «Только труд дает право на наслаждение жизнью». Какой труд? Какой жизнью?

Два года назад директор Дальневосточного НИИ рынка В. Заусаев обратился к руководителям промышленных предприятий Хабаровска с предложением поддержать исследования основных направлений социально-экономического развития города на ближайшую и среднесрочную перспективу. В.К. Иго оказался в числе немногих администраторов, которые не откликнулись на предложение науки.

- Мы ничего не можем рассчитать, - авторитетно заявил директор. Дескать, рынок он и есть рынок, что с него взять...

Директор завода не смог ответить, какой спрос ожидается в перспективе на ванны, мойки, трубы, котлы и остальную продукцию.

Тем не менее, план 1999 года здесь выполнили на 180 процентов. Кроме того, поддавшись моде, заводчане расширяют ассортимент, учатся делать продукцию на заказ и новые изделия: трубопроводную арматуру, канализационные люки, дождеприемники, котлы и печи. Однако генеральный все же проговорился о собственной мечте: оставить вместо всего, возможно, уже бессмысленного гиганта один-единственный радиаторный цех. Еще, возможно, в силу своей универсальности, потребуются котлы. И все. Без всяких научных рекомендаций ему понятно, что имеющиеся мощности предприятия никогда уже не будут востребованы в полном объеме. Даже если воскреснет федеральная жилищная программа, если наступит глобальное похолодание, и если население прекратит, наконец, перемещаться на Запад.

Анна ДУДНИК.