Отправившись три года назад в Москву, я и представить не мог, что мне суждено очутиться в самом сердце российского шоу-бизнеса, что смогу увидеть жизнь «звезд» такой, какая она есть на самом деле, без «пиаровских» прикрас, без грима. Что не только смогу побывать в гримерках, за кулисами самых престижных концертных площадок, но и понять, как наши любимые артисты относятся к поклонникам.

Почти два года я занимался «пиаром» группы «Руки Вверх!», познакомившись за это время со многими влиятельными деятелями российской, так сказать, культуры. Хотя на самом деле шоу-бизнес - это, конечно, никакая не культура и даже не джунгли, где царят соответствующие законы, а большой мыльный пузырь, и его персоналии столь же недолговечны и пусты внутри.

О том, какие нравы царят в «звездной тусовке» вне сцены, я рассказываю в «AV-привете!». Первая часть истории была посвящена гастрольной жизни артистов («Тихоокеанская звезда» за 14.08.2003 г.). Теперь речь пойдет о фонограмме.

Использование артистами фонограммы - излюбленная тема для обсуждения в газетах, журналах, на телевидении. Да и сами артисты порой любят «подколоть» в этом смысле собратьев по сцене. Всем известна затянувшаяся «разборка» между лидером «ДДТ» Юрием Шевчуком и Филиппом Киркоровым. Первый - роковый музыкант, отвергающий «фанеру», второй - типичный представитель шоу-бизнеса, который не гнушается зарабатывать «под фанеру».

Мир шоу-бизнеса не так давно ошарашила Лариса Долина, ставшая советником президента России по культуре. Она задумалась об отмене фонограммы как таковой. Чуть позже к Долиной присоединились Иосиф Кобзон и Виталий Вульф. Правда, их идея несколько отличалась. Они предлагали не запретить фонограмму совсем, а честно писать на афишах: «Выступает «ВИА Гра». Только девочки сами петь не станут, не надейтесь, они будут открывать рты под «фанеру». На сцене вы не увидите и музыкантов с гитарами. Так что лучше сюда не ходите». Примерно так.

Вот и всполошилось фонограммное сообщество!

К слову, далеко не всех можно назвать заядлыми фонограммщиками. Так, Сергей Жуков из «Руки Вверх!» предпочитает петь «вживую». Но дело в том, что абсолютно все артисты фонограмму в своих выступлениях используют. Даже Иосиф Кобзон. Даже Лариса Долина. Телевизионные каналы, на которых идут программы, типа «Песня года», категорически запрещают артисту перед камерой петь «живьем». Дабы избежать потери качества звука в эфире. Телезрителю, может, все равно, но тысячи людей, купивших заветный билет на само мероприятие, оказываются обманутыми. А будь на тумбах «предупреждающие» афиши, на концерт мало бы кто пришел...

«Нас же всех возненавидят...» - причитал в гримерке Кремлевского дворца съездов Андрей Данилко, известный в миру как Верка Сердючка. Понятно, что артист он хороший, самобытный, но под фонограмму петь ему тоже приходится.

Вообще, если попытаться составить список артистов, которые используют фонограмму в своих выступлениях, то проще сосчитать тех, кто ее не использует. Пожалуй, одни «ДДТ» сюда и войдут. Ну и еще несколько «брутальных» роковых коллективов, типа группы «Ария». Все остальные так или иначе под «фанеру» работают. Ну, например (если уж мы беремся ломать стереотипы), группа «Любэ». Или, допустим, Лев Лещенко. Несколько дней назад перед хабаровской публикой под «фанеру» работали восходящая «звезда» Глюкоза и сам великий Дэмис Руссос.

Вообще надо отметить, что работать под фонограмму все время, а не тогда, когда просто «голос сел», - тяжкий труд. Ведь чтобы концерт прошел с успехом, нужно и с публикой общаться, и как-то импровизировать, меняя слова песни, что-то выкрикивая, и тому подобное. Поэтому заядлые «фанерщики» (та же группа «Hi-Fi») свои фонограммы готовят очень тщательно. Кое-где вырезают куски, запоминают, где вырезали, а в определенный момент выступления, когда пропадает голос на записи, дают попеть девочкам из первых рядов. Это какую память нужно иметь, чтобы ничего не перепутать?!

Но главный здесь не столько сам артист, сколько звукорежиссер. Именно у него на аппаратном столе во время концерта лежат в определенном порядке десятки дисков и дисочков с надписями «+» и «-». Первый символ означает, что на диске находится абсолютная фонограмма, и на сцене под такую запись артист может только рот открывать. Второй символизирует некоторую честность артиста перед зрителем. Ибо диск со знаком «-» содержит лишь инструментальную часть композиции, под которую «звезде» петь все же придется. Иногда диски путают (во время концерта в зале обычно темно). Тогда и происходят многим знакомые казусы. Например, артист, полагая, что звукорежиссер поставил «минус», задумывает пропустить несколько фраз песни, дав возможность спеть залу, а его голос звучит из динамиков, как ни в чем не бывало, потому что в аппарате оказался «плюс».

Но хуже всего (для артиста), если фонограмму «заедает», и голос начинает скакать. Посмеяться над такими «сюрпризами» мне пришлось несколько раз. Однажды - во время съемок той же «Песни года», когда «заело» фонограмму «Акулы». В другой раз опростоволосились «Гости из будущего». Самое интересное, что «звезды», как настоящие артисты, иногда пытаются даже поспевать за скачущей «фанерой», делая вид, что так и нужно. Обычно звукорежиссера, не проверившего перед выступлением качество диска, увольняют. Что, кстати, и случилось в первом случае.

Понятно, что фонограмма - гиблое явление. Особенно артиста оно не украшает. Но нельзя не отметить один безусловный факт. Раз фонограмма существует на диске, значит, артист хоть один раз спел так, как нужно.

Данила Земляк.