О Володе Высоцком я песню придумать решил:

Вот ещё одному не вернуться
    домой из похода.
Говорят, что грешил, что не к сроку
    свечу затушил…
Как умел, так и жил, а безгрешных
    не знает природа.

Эти строчки в память о Высоцком Булат Окуджава написал еще в 1980-м сразу после смерти Владимира Семеновича. В июле нынешнего года исполнится уже 40 лет, как Высоцкого нет с нами. Однако для многих почитателей таланта этого замечательного поэта, актера, автора-исполнителя в одном лице Владимир Семенович по-прежнему живой.
Высоцкий наше все. И остается только сожалеть, что при жизни, несмотря на бешеную популярность в народе, он был, как говорится, в опале. Но, увы, такова участь многих талантливых людей.
Конечно, у каждого из нас свой Высоцкий. Насколько его имя наполнено высотой, настолько же судьба - глубиной и неразгаданностью. Кто он? Поэт, музыкант, актер? Несомненно! Но главное - ЛИЧНОСТЬ, удивительно привлекательная, которой был дан потрясающий дар - творить для людей, для нас с вами. И мы с поклоном принимаем этот дар, поем песни Высоцкого, читаем его стихи, которые с годами не теряют своей актуальности и остроты. Словно Семеныч писал их вчера.
… Лично я познакомился с творчеством Владимира Семеновича в начале 1980-х. Помню, мой отец достал кассеты (в ту пору это был жуткий дефицит!) с концертами Высоцкого в Тбилиси за три месяца до его смерти и в Канаде. Песни произвели на меня неизгладимое впечатление, а их автор стал моим кумиром навсегда. Ну а самый любимый фильм, конечно же, «Место встречи изменить нельзя». Так Глеба Жеглова, как это сделал Высоцкий, пожалуй, никто бы не сыграл.
Высоцкий и сейчас словно где-то рядом, и к его помощи нередко прибегаю во время… творческого процесса. Ведь многие строчки из его песен давно уже стали крылатыми.
Бывая в Москве, неоднократно посещал Ваганьковское кладбище, чтобы лично отдать дань памяти Владимиру Семеновичу. По-хорошему завидую и нашим приморским соседям: уже лет шесть прошло с тех пор, как во Владивостоке установлен памятник Высоцкому.
Монумент расположен в скверике рядом с излюбленным местом отдыха приморцев - драматическим театром имени Горького. Обстановка вокруг душевная и, можно сказать, домашняя. Памятник поражает своей уникальностью - он… поющий. Звучащие в сквере песни Высоцкого не имеют последовательности. Эта некая спонтанность и манит сюда ценителей творчества Владимира Семеновича.
Эх, жаль, что у нас в Хабаровске нет ничего подобного. А ведь в дальневосточной столице наверняка живет немало поклонников творчества Высоцкого. А собираться им, по сути, негде. Разве только на концертах памяти Владимира Семеновича, которые устраивают к дню его рождения.
Кто-то может возразить: Высоцкий никогда не был в Хабаровске. Ну и что. Пушкин вот тоже не был. Однако памятник Александру Сергеевичу имеется, и в Пушкинские дни здесь довольно многолюдно.
Уверен, что и почитатели таланта Высоцкого собирались бы у монумента, пели его песни под гитару. Кстати, про наш город Владимир Семенович в одной из своих песен все же упомянул. Помните: «Но в Хабаровске рейс отменен, там надежно засел самолет…»?
Кстати, в краевом центре есть человек, который был лично знаком с Высоцким. Это народный артист России Сергей Лычев, без малого полвека служащий Хабаровскому краевому театру драмы. В свое время он учился в Москве в ГИТИСе, впоследствии часто бывал в столице, дружил со многими коллегами по цеху.
- С Высоцким меня познакомил мой товарищ Виталий Шаповалов, - рассказывает Сергей Николаевич. - С Виталиком мы начали общаться еще в Хабаровске, он окончил у нас училище искусств, потом в Москве учился в «Щуке», после чего попал в театр на Таганке. И вот как-то Шаповалов приглашает меня на премьеру спектакля «А зори здесь тихие…», где он играл старшину Васкова.
Все торжества по этому поводу потом перенеслись на квартиру Виталия. Помню, народу набилось битком. Появился и Володя Высоцкий. Меня ему представили. «О, Хабаровск! - сразу оживился он. - Ну как там у вас жизнь?»
Я обратил внимание на то, что Володя вел себя очень скромно. Никакой там звездной болезни и в помине не было. Его попросили спеть. Высоцкий взял гитару и запел про скалолазов. Помните строчки: «Ну вот, исчезла дрожь в руках, / Теперь - наверх! / Ну вот, сорвался в пропасть страх - / Навек, навек. / Для остановки нет причин - / Иду, скользя, / И в мире нет таких вершин, / Что взять нельзя…». Потом еще что-то спел.
В дальнейшем мне еще несколько раз посчастливилось находиться в одной компании с Высоцким. Интересные были встречи. Как-то видел Володю вместе с Мариной Влади в театре на Малой Бронной на спектакле «Женитьба». Удалось побывать на некоторых его спектаклях и на Таганке. Был на премьере «Вишневого сада», в котором Высоцкий предстал в образе Лопахина. Прекрасно сыграл, нетипично. Лопахин у Володи, в отличие от других исполнителей этой роли, получился интеллигентным купцом.
А вообще Высоцкий, конечно, работал на износ, продолжает Сергей Лычев. Причем не просто работал, а выкладывался. Днем съемка, вечером спектакль, да еще какой - Гамлет или Галилей, ночью творчество за столом над белым листком, исписанным мельчайшими убористыми строчками. Два часа сна - и он готов к новому дню, полному разнообразных творческих напряжений. И так день за днем.
Высоцкий, играя Гамлета, терял по четыре (!) килограмма за один спектакль. Он так играл, а вернее проживал чужую жизнь, что совсем оставался без сил. Садился под душ на табурет, сидел минут по сорок и только через пару часов приходил в себя.
…25 января Владимиру Высоцкому исполнилось бы 82 года. Давайте вспомним его и помолчим. А потом послушаем любимые песни.
Дмитрий ИГОЛИНСКИЙ.